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Dieses Buch erzählt die Geschichte Das Goldene Zeitalter der Illusion und knüpft an die 
Geschehnisse von Und das Licht längst vergangener Tage an. Wie sein Vorgänger richtet es sich 
an eine erfahrene Spielleitung und ein bis vier Spielende. Was mit einem Wiedersehen beginnt, 
wird zu einer zweiten Reise in das Reich der Feenvölker: eine Geschichte von alten Gefährten 
und neuen Wegen, von Erinnerung und Verwandlung, die dort ansetzt, wo die erste endete. 
Doch die Anderswelt, die die Reisenden dort erwartet, ist nicht mehr ganz dieselbe. Unter 
ihrem goldenen Glanz liegen Fragen, die niemand zu stellen wagt, und Wahrheiten, die lange 
geschwiegen haben.

Eine Besonderheit dieses Buches ist sein Aufbau: Die Geschichte ist als durchgehende Prosa-
fassung geschrieben, die sich ähnlich einem Roman lesen lässt – vom Auftakt bis zur Rückkehr, 
ohne Unterbrechung durch Regeln oder Hinweise. Alles, was die Spielleitung darüber hinaus 
wissen muss, steht gesammelt im Leitfaden im Anschluss an die Erzählung. 

Er fasst die Geschichte und ihre Handlungsbögen zusammen, stellt die wichtigsten Figuren vor 
und benennt für jeden der drei Akte, was in ihm geschieht und worauf am Spieltisch zu achten 
ist. Wer nur die Geschichte erfahren will, liest allein die Erzählung – wie eine Erzählung am 
Lagerfeuer, deren Ausgang niemand kennt. Wer sie an den Tisch bringen will, liest danach das 
Spielleitungskapitel.

Der Spielleitung wird geraten, die Geschichte vollständig gelesen zu haben, ehe sie die Spielen-
den auf die Reise schickt. Die Kenntnis des ersten Buches und der Geschichte Und das Licht 
längst vergangener Tage wird vorausgesetzt – nicht als Bedingung, sondern als Fundament: 
Vieles, was auf den folgenden Seiten geschieht, gewinnt seine Tiefe erst aus dem, was zuvor war.
Wie schon im ersten Band gilt: Die Regeln dienen der Geschichte, nicht umgekehrt. Die 
Spielenden seien ermutigt, ihre Handlungen glaubhaft mündlich zu beschreiben, um für alle 
Beteiligten ein immersives und stimmungsvolles Spielerlebnis zu schaffen.

Im Appendix findet sich ein umfangreiches Kompendium der Welt von Jenseits der Kreise: die 
Charaktere, die Orte und die Wesen, denen die Reisenden begegnet sind oder noch begegnen 
werden. Es ist Nachschlagewerk und Chronik zugleich – ein Gedächtnis für alle, die zwischen 
den Welten reisen.

So lädt Jenseits der Kreise ein zweites Mal ein, die Schwelle zu überschreiten: in eine Geschichte 
von Illusion und Wahrheit, von Schuld und Versöhnung, von einem Licht, das nicht vergangen 
ist, sondern wiederkehrt. Der Zauberkreis steht offen. Es braucht nur einen Schritt hinein ins 
goldene Licht.
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SZENE 1.0: IM ZUG
Der Zug wiegt sich im gleichmäßigen Takt der Schienen. Seit Stunden hat die Fahrt die Reisenden in 
jenen Zustand zwischen Wachen und Erinnern versetzt, den lange Reisen mit sich bringen. Dunkle 
Holzvertäfelung fängt das Nachmittagslicht, an den Lampen und Gepäcknetzen glänzt Messing, 
blank gerieben von vielen Händen, und in den Polstern hängt der Geruch von Kaffee, Kohlenrauch 
und kaltem Tabak. Auf dem Tisch zwischen den Sitzen stehen leere Tassen, daneben eine gefaltete 
Zeitung, die niemand zu Ende gelesen hat, und ein Brief, der schon oft entfaltet worden ist.
Draußen zieht das Land vorüber. Die große Stadt liegt seit dem Morgen hinter den Reisenden – New 
York, das in diesen Jahren stiller geworden ist, ohne ruhiger zu werden –, und auch Boston, kaum 
bemerkt, ein Bahnsteig, ein zweiter, dann wieder Fahrt. Jetzt öffnet sich das Land: abgeerntete Felder 
in mattem Gold, gefasst von alten Steinmauern, die niemand mehr zu setzen wüsste und die doch 
halten, Ahornbäume am Waldrand, kupfern und rot, dahinter Hügel, die im Dunst des Nachmittags 
verschwimmen. Wo die Strecke einen weiten Bogen beschreibt, sehen die Reisenden für einen Augen-
blick ihren eigenen Zug: vorn die schwarze Lokomotive, dahinter die Wagen in der Kurve, und über 
allem die weiße Fahne des Dampfes, die sich langsam über die Baumkronen legt.
Sieben Jahre ist es her, dass sie zuletzt so beisammensaßen. Es gab Gründe dafür, wie es immer Gründe 
gibt – Arbeit, getrennte Wege, die Jahre selbst. Die ersten Meilen der Fahrt sind darum voll vorsichtiger 

Höflichkeit, wie sie sich zwischen Menschen einstellt, wenn zu viel Zeit vergangen ist. Doch irgend-
wo hinter Boston ist sie verschwunden, so unbemerkt, wie sie gekommen ist, und nun sitzen die alten 
Freunde wieder beieinander: ohne Eile. Es gibt eine gemeinsame Geschichte, die älter ist als die sieben 
Jahre. Sie liegt unter allen Gesprächen, und es genügt jedem am Tisch, zu wissen, dass sie da ist.
An ihren Händen tragen sie Ringe, schmale schimmernde Kreise, einer dem anderen ähnlich wie 
Geschwister. Es gab eine Zeit, da war das Metall warm an der Haut, warm von einem inneren Leben.
Die Ringe schweigen.
Sie schweigen seit Jahren – kein Wärmen, kein Leuchten, nur noch das vertraute Gewicht an der Hand. 
Niemand sagt es laut, und niemand hat aufgehört, den Ring zu tragen.
Der Brief auf dem Tisch ist der Grund für ihre Reise. Er ist vor Wochen gekommen, der erste seit 
langem, der sie alle zugleich erreicht hat, und er trägt die Handschrift dessen, der vor Jahren die große 
Stadt verließ und nach Concord zog. Er lädt zum Herbstfest – die Betten seien bezogen, der Most ge-
presst, die große Stadt könnten sie gern behalten, ihm sei sie zu grau geworden; hier draußen fielen die 
Blätter noch in aller Ruhe. So weit klingt der Brief wie viele Briefe. Doch zwischen den praktischen 
Zeilen steht ein Absatz, den jeder von ihnen mehr als einmal gelesen hat: dass dem Schreiber abends, 
wenn das Licht schräg durch die Ahornbäume fällt, zuweilen ist, als sähe er für einen Atemzug jenes 
andere Licht wieder. Sie alle wissen, welches gemeint ist. Doch die Erinnerung daran, schreibt er, kom-
me ihm ferner vor, als sie dürfte – mit jedem Herbst ein wenig weiter fort, wie ein Traum, den man nur 
noch behalten hat, weil man ihn einander erzählt hat. Es sei kein trauriger Gedanke, schreibt er. Doch 
er höre nicht auf zu warten.
Irgendwann greift einer der Freunde nach dem Brief und faltet ihn wieder zusammen. Eine Weile sagt 
niemand etwas.
Dann verlangsamt der Zug. Ein heller Pfiff klingt über die Felder, und zwischen den Ahornbäumen 
tauchen die ersten Häuser auf – weiße Holzfassaden, Rauch von Laubfeuern, ein Zaun, an dem die 
letzten Astern verblühen. Der Schaffner geht durch den Wagen und ruft den Ort aus: „Concord.“
Der Zug bremst, und Dampf treibt über den Bahnsteig. Noch ehe die Wagen ganz stehen, erkennen 
die Reisenden darin eine vertraute Gestalt, die Hand schon zum Gruß erhoben, als wären es nicht 
sieben Jahre gewesen, sondern sieben Tage. Sie greifen nach Mänteln und Taschen. Draußen riecht es 
nach Laubrauch und Äpfeln, und irgendwo hinter den Bäumen, noch fern, stimmen Musikanten ihre 
Instrumente.
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zwei Pfosten kaum mannshoch gespannt ist, und erntet mehr Beifall als der Jongleur. Ein Mann mit 
einem Wagen voller Marionetten lässt einen hölzernen Bären tanzen, sehr zur Freude der Kinder und 
einiger Erwachsener, die so tun, als stünden sie nur zufällig dabei. Es ist nichts Besonderes daran. Es 
ist genau das, was ein Herbstmarkt in einer kleinen Stadt zu bieten hat – und die Reisenden bleiben 
länger stehen, als sie müssten, ohne zu wissen, warum.
Am Rand des Fests, wo der Platz in die Felder ausfranst, wartet ein Maisfeldlabyrinth.
Jemand hat mit viel Geduld Wege in das stehende Feld geschnitten, und für einen Cent darf hinein, 
wer sich traut. Kinder rennen kreischend an den Reisenden vorbei. Auch sie gehen hinein und die 
Wände aus Mais stehen höher als jeder Kopf, die Gassen gleichen einander zum Verwechseln, und 
schon nach wenigen Biegungen gibt es kein Vorn und Hinten mehr, nur noch das Rascheln der Blätter 
und den Himmel, der über allem gleich aussieht. Die Gruppe reißt auseinander, ohne es zu bemerken. 
Wer ruft, bekommt Antwort – Gelächter von links, ein Name von rechts, näher, ferner, wieder näher. 
Und so finden sie zueinander, Biegung um Biegung, und stolpern schließlich zu zweit und zu dritt aus 
dem Feld, außer Atem, mit Maisblättern im Haar, und lachen wie seit Jahren nicht – dankbar, sich 
wiedergefunden zu haben.
Danach, während die Freunde zwischen den Stoppeln stehen und wieder zu Atem kommen, beginnt 
einer von ihnen einen Satz, der mit damals anfängt. Der Satz kommt nicht weit. Niemand unterbricht 

SZENE 1.1: CONCORD
Vom Bahnhof ist es kein weiter Weg: weiße Holzhäuser hinter Lattenzäunen, Veranden, auf denen 
Kürbisse lehnen, zwei helle Kirchtürme über den Baumkronen, und überall das Laub – auf den Wegen, 
auf den Zaunpfosten, in den Vorgärten, knöcheltief an den Rändern der Straße, als hätte der Herbst 
hier mehr zu verschenken als anderswo. Der Freund, der sie abgeholt hat, trägt die schwerste der 
Taschen und erzählt im Gehen – von Nachbarn, von der Ernte, von einem Dach, das vor dem Winter 
noch gedeckt werden muss. Es sind die Neuigkeiten eines Lebens, das sich einrichten durfte. Die 
Reisenden hören zu und merken erst nach einer Weile, dass sie lächeln.
Dann öffnet sich zwischen den Häusern die Ortsmitte und das Fest liegt vor ihnen.
Zelte stehen auf dem Platz, olivgrün und braun und eines darunter von tiefem Weinrot, mit Wimpel-
ketten dazwischen, die im Wind flattern. Zwischen den Bäumen sind Lichterketten gespannt, die auf 
den Abend warten. Unter den Planen stapeln sich Körbe und Kisten, Äpfel neben eingemachtem Obst, 
Brote neben Wollknäueln, und an der Presse am Rand des Platzes läuft der Most in Krüge, trüb und 
goldbraun, und wer vorbeigeht, bekommt einen Becher in die Hand gedrückt. Halb Concord ist auf 
den Beinen. Man grüßt den Freund der Reisenden mit Namen, und der Gruß gilt auch ihnen: ein 
Nicken hier, ein freundliches Wort dort, als gehörten sie bereits dazu.
Der Nachmittag ist mild, milder, als der Oktober es erwarten ließe. Und noch etwas fällt den Freunden 
auf, ohne dass einer es ausspricht: Sie haben die Müdigkeit, die sie aus der Stadt mitgebracht haben, 
irgendwo auf dem Weg vom Bahngleis verloren. In der Stadt sind die Gesichter in den letzten Jahren 
schmaler geworden und die Schlagzeilen größer. Hier ist die Welt noch ein Ganzes – Ernte, Fest, 
Nachbarn, ein Winter, auf den man sich vorbereitet, und dahinter das Licht des Frühjahrs. Die Reisen-
den spüren, wie etwas in ihnen nachgibt, das lange angespannt war.
Sie stehen beieinander, die Becher warm in den Händen. Das tiefe Licht des Nachmittags streift die 
schmalen Kreise an ihren Fingern und findet keinen Widerschein darin.
Der Tag dehnt sich, wird langsam golden. Vom anderen Ende des Platzes weht Musik herüber, dazu 
ein Geruch nach gebrannten Mandeln, und zwischen den Zelten wird ein Beifall laut, der nach Kunst-
stücken klingt. Der Markt hat begonnen, und die Reisenden gehen weiter, tiefer in das Fest hinein.

SZENE 1.2: DER HERBSTMARKT
Am anderen Ende des Platzes, wo die Zelte dichter stehen, beginnt der Markt: Stände unter fleckigen 
Planen, Tische voller Gläser, in denen Eingemachtes das Licht sammelt, Kürbisse in allen Größen, vom 
Handteller bis zu jenen, die zwei Arme brauchen. Die Musikanten, die am Bahnhof noch fern zu hören 
waren, haben jetzt Gesichter: eine Fidel, eine Gitarre und ein Junge mit einer Trommel, der den Takt 
mit großem Eifer hält. Es riecht nach Zimt, nach heißem Fett und Zucker, und über allem, unverkenn-
bar, nach Laub – jenem trockenen, süßen Geruch des Oktobers.
Zwischen den Ständen zeigen Schausteller ihre Künste. Ein Jongleur lässt Bälle steigen, bis niemand 
mehr mitzählt, und fängt sie mit einer Verbeugung. Eine Artistin balanciert über ein Seil, das zwischen 



keine Uhr bleibt stehen, niemand Fremdes tritt an den Tisch – und doch hat der Abend eine Gunst, 
die sich nicht erklären lässt und die niemand hinterfragt. Die Zeit vergeht hier anders, nicht langsamer 
und nicht schneller; es ist, als wäre man wach in einem Traum.
Irgendwann steht einer der Freunde auf, und die anderen folgen, ohne dass es einer Verabredung be-
durft hätte. Draußen ist die Nacht kühler geworden, und die Straßen sind still; hinter den meisten 
Fenstern sind die Lichter bereits erloschen, während drinnen die Stunden vergingen. Nur über den 
Dächern in Richtung der Ortsmitte hängt ein rötlicher Schein, und mit dem Wind kommt der Geruch 
von Holzrauch: Auf dem Marktplatz brennt das Herbstfeuer. Die Freunde sehen einander an, und es 
braucht kein Wort. Sie gehen dem Schein entgegen.

SZENE 1.4: DER RUF
Der Schein, dem die Reisenden durch die Straßen gefolgt sind, gehört dem Herbstfeuer auf dem 
Marktplatz. Man hat es am Nachmittag geschichtet, aus trockenem Astwerk und den Resten der 
Ernte, und nun steht es mannshoch zwischen den dunklen Zelten, eine Säule aus Licht über dem Platz. 
Die Musikanten vom Nachmittag spielen noch, langsamer jetzt, und wer geblieben ist, steht in weitem 
Ring um die Flammen: Nachbarn, in Mäntel und Decken gehüllt, Kinder, die längst schlafen sollten, 
ein alter Mann, der mit einer langen Stange die Glut ordnet. Die Freunde treten dazu, und das Feuer 
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ihn – er läuft von selbst ins Leere und endet in einem Lächeln, das um Nachsicht bittet. Die anderen 
nicken, als wüssten sie genau, was gemeint war. Vielleicht wissen sie es. Aber es fügt sich nicht mehr in 
Worte, und so lassen sie es ungesagt und kehren zum Fest zurück.
Unterdessen ist die Sonne tief hinter die Bäume gesunken. Und dann springen zwischen den Bäumen 
die Lichterketten an, bis der ganze Platz unter einem niedrigen Himmel aus kleinen Lichtern liegt. Die 
weißen Giebel fangen den letzten Sonnenstand, die beiden Kirchtürme stehen dunkel und ruhig gegen 
das Abendrot, und das Laub am Boden glüht im Lampenlicht. Der Markt wird leiser, aber er endet 
nicht; die Gespräche werden ruhiger, die Musik langsamer.
Später, als die ersten Stände ihre Planen schließen, zieht es die Freunde von dem Platz hinein in die 
Straßen der Stadt, wo hinter hellen Fenstern der Abend weitergeht.

SZENE 1.3: DAS KLEINOD
Der Abend liegt still über den Straßen von Concord. Kein Gedränge, keine Eile – nur Laternen in 
weiten Abständen, das Knistern des Laubs unter den Schritten und hier und da eine Tür, die sich 
öffnet und einen Schwall Wärme und Stimmen auf den Gehweg entlässt, ehe sie wieder zufällt. Die 
Reisenden gehen ohne bestimmtes Ziel, wie man geht, wenn ein langer Tag noch nicht zu Ende sein 
soll. Der Freund führt sie eine Querstraße hinauf, an dunklen Schaufenstern vorbei, und dort, wo die 
Straße eine kleine Biegung macht, stehen Menschen vor einer Tür.
Es ist eine unauffällige Tür in einer Backsteinfassade, darüber in schmalen Messinglettern ein einziges 
Wort: Kleinod. Die Reihe der Wartenden zieht sich geduldig um die Hausecke – mehr Menschen, als 
man dieser stillen Straße zugetraut hätte. Die Reisenden wollen sich ans Ende stellen, doch so weit 
kommt es nicht. An der Tür steht ein Mann in dunkler Weste, und noch während sie näher kommen, 
findet sein Blick sie zwischen all den anderen, als hätte er nach ihnen Ausschau gehalten. Eine kleine, 
selbstverständliche Geste – und die Tür ist offen, und sie sind hindurch, ehe einer von ihnen fragen 
könnte, ob hier nicht ein Irrtum vorliegt.
Innen ist der Raum voller, als die Straße vermuten ließ, und doch wartet ein Tisch auf sie, wie eigens 
freigehalten. Dunkles Edelholz an den Wänden, in Feldern gefasst, dazwischen hohe Spiegel, die das 
wenige Licht vervielfachen, ohne es heller zu machen. Messing an den Leuchtern und an der Kante 
des langen Tresens, dessen Platte aus Onyx-Marmor im Lampenlicht von innen heraus zu glimmen 
scheint. Sessel und Bänke aus tiefem, gebrauchtem Leder. 
In einem Kamin aus grünschwarzem Marmor arbeitet eine kleine Glut. Auf jedem Tisch eine eigene 
Lampe mit dunklem Schirm, sodass das Licht bei den Tischen bleibt und der Raum dazwischen im 
Halbdunkel liegt. Es ist elegant, ohne etwas beweisen zu wollen – mondän und zugleich wohnlich wie 
der Salon eines alten Hauses.
Die Getränke kommen, ohne dass sie bestellt worden wären, und jedes trifft den Geschmack dessen, 
der danach greift. Sie reden von der ersten Minute an so, wie man sonst erst nach Stunden redet. Man 
lacht, man schweigt, und keiner muss das Schweigen füllen. Nichts geschieht. Kein Licht flackert,
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nimmt ihnen den Rest der Nachtkühle aus den Kleidern. Der Himmel über ihnen ist klar und voller 
Sterne, und der Rauch steigt hinauf, als wollte er sie zählen.
Es beginnt mit Wärme.
Einer von ihnen spürt sie zuerst und hält sie für einen Funken, für die Nähe der Flammen. Aber diese 
Wärme sitzt nicht auf der Haut. Sie kommt aus dem Metall am Finger, von innen, und sie ist alt und 
vertraut: die Wärme von damals. Er hebt die Hand nicht. Er sieht nur auf, und in den Gesichtern der 
anderen findet er dieselbe Verwunderung, denselben angehaltenen Atem. Keiner spricht es aus. Alle 
wissen es.
Und dann, unter der Musik der Fidel, hören sie die andere.
Sie kommt aus der Dunkelheit jenseits des Platzes, aus der Richtung der Wälder, wo der Walden Pond 
liegt: eine Harfe und eine Flöte, ineinander verwoben, fern und doch vollkommen deutlich, als läge 
zwischen ihr und den Reisenden keine Entfernung, sondern nur eine Tür. Die Melodie drängt sich 
nicht vor. Sie liegt unter dem Fest wie ein zweiter Boden, und wer sie einmal gehört hat, hört das Fest 
nur noch wie aus der Ferne. Niemand sonst am Feuer scheint sie wahrzunehmen. Die Ringe an den 
Händen der Freunde werden wärmer, und das Ziehen, das mit der Wärme kommt, ist kein Befehl. Es 
ist eine Einladung.
Ohne sich zu verabreden, brechen sie auf. Ein letzter Blick zum Feuer, dann lassen sie den Platz hinter 
sich und gehen an den letzten Häusern vorbei hinaus in die Nacht, dorthin, wo hinter den Feldern die 
Wälder liegen. Das Fest wird leiser hinter ihnen, die Melodie nicht. Sie wird klarer mit jedem Schritt, 
ohne näher zu kommen – Harfe und Flöte, Frage und Antwort, ein Gespräch, das auf sie wartet. Der 
Weg senkt sich dem Wasser entgegen, und bald ragt der Wald vor ihnen auf, schwarz gegen den helle-
ren Nachthimmel, hinter seinen Kronen ein Schimmer von Mondlicht.

SZENE 1.5: DER ZAUBERKREIS
Unter den Bäumen ist die Nacht heller, als sie vom Feld aus wirkte. Der Vollmond steht über den 
Kronen, und sein Licht fällt in schmalen Bahnen durch das Herbstlaub, legt bleiche Flecken auf den 
Boden. Es gibt keinen Pfad. Und doch verlaufen sich die Reisenden nicht: Die Melodie geht vor ihnen 
her, um Stämme und über Steine, und wo sie zögern, wird die Flöte für einen Takt deutlicher, geduldig 
wie eine Hand, die man einem Kind hinhält. Der Wald riecht nach kalter Erde und feuchtem Laub. 
Zwischen den fernen Stämmen hängt dünner Nebel.
Dann öffnen sich die Bäume, und die Freunde stehen am Rand einer Lichtung.
In ihrer Mitte brennt ein kleines Feuer. Sein Schein liegt warm auf dem Laub, während darüber, durch 
eine Lücke im Blätterdach, das kühle Licht des Mondes hereinfällt – zwei Lichter, die miteinander 
tanzen. Am Feuer sitzt auf einem umgestürzten, moosbewachsenen Stamm eine Frau an einer hohen 
Harfe aus dunklem Holz und angelaufenem Gold. Ihr Haar ist dunkel und lang, darin ein schmaler 
Kranz aus Blattwerk, und ihr Gewand aus tiefem Waldgrün und dunklem Weinrot ist bestickt mit 
Ranken, mit Blättern und springenden Hirschen, die im Feuerschein aufglimmen. Ihr gegenüber lehnt 
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an dem hellen Stamm einer Birke ein Mann mit langem hellem Haar, in das Herbstblätter geflochten 
sind, und spielt eine lange hölzerne Flöte mit fein gearbeiteten Beschlägen. Beider Ohren laufen spitz 
zu. Sieben Jahre lang haben die Reisenden kaum mehr greifen können, was sie einst erlebten.
Die beiden spielen, als wäre niemand gekommen. Die Musik ist aus der Nähe kein Gespräch mehr, 
sie ist ein einziges Gewebe, schön auf eine Art, die den Atem verlangsamt, und gefährlich auf dieselbe 
Art – eine Schönheit, die nicht fragt, ob man ihr gewachsen ist. Funken steigen vom Feuer auf, und 
zwischen den Bäumen treiben winzige warme Lichter, zu langsam für Funken, zu warm für Sterne. 
Über der Lichtung drehen sich ein paar fallende Blätter im Takt, den keiner zählt.
An den Händen der Freunde kehrt das Leuchten zurück. Erst ist es kaum zu sehen, ein Schimmer, 
den man dem Feuer zuschreiben könnte; dann liegt es ruhig und golden über den Ringen, ein eigenes, 
stetiges Licht – zum ersten Mal seit all den Jahren. Keiner sagt etwas. Manche Hand schließt sich um 
die andere, als ließe sich das Licht berühren.
Schritt um Schritt wagen sie sich näher über das Laub. Die Elfe an der Harfe hebt den Blick, ohne 
dass ihre Finger die Saiten verlassen. In ihrem Gesicht ist keine Überraschung und keine Frage. Der 
Flötenspieler spielt seine Weise zu Ende und setzt das Instrument ab; die Harfe spielt die Melodie allein 
weiter, leiser jetzt, ein Faden, der nicht abreißt.
Der Elf tritt von der Birke weg und beugt sich zum Boden. Mit einer langsamen, sicheren Bewegung 
zieht seine Hand eine Linie – und wo sie entlangfährt, bleibt Licht zurück. Golden glüht die Spur im 
Boden auf, wächst ihm nach, biegt sich, bis der Bogen sich schließt und ein vollkommener Kreis auf 
der Lichtung liegt. Die Luft darüber beginnt zu flimmern. Das Leuchten der Ringe und das Leuchten 
des Kreises haben dieselbe Farbe; es ist nicht zu sagen, welches von beiden das andere ruft.
Er richtet sich auf, sieht die Reisenden an und lädt sie mit einer einzigen offenen Geste der Hand in den 
Kreis – so schlicht, wie man einem Gast die Tür aufhält. Kein Wort ist gefallen, den ganzen langen 
Moment nicht.
Sie sehen einander an. Was in diesem Blick liegt, braucht länger als der Blick selbst – sieben Jahre, ein 
Brief, ein Fest, die Wärme an der Hand. Dann tritt der Erste über die glühende Linie, und die anderen 
folgen, einer nach dem anderen, bis sie beieinander in der Mitte des Kreises stehen.
Das Flimmern der Luft legt sich um sie wie warmes Wasser. Der Feuerschein, das Mondlicht, das Gold 
des Kreises – alles rückt ineinander, wird dichter, wird eins, und die Lichtung dahinter verblasst wie 
ein Bild, das jemand aus dem Rahmen nimmt. Für einen Augenblick, der sich nicht messen lässt, sind 
die Reisenden nirgends: getragen, gehalten, zwischen den Welten. Das Letzte aus der alten Welt ist 
die Harfe. Ihre Melodie geht noch eine Weile mit, wird ferner und ferner, bis auch sie verklungen ist.

SZENE 1.6: AUF DER ANDEREN SEITE
Das Erste ist ein Klang. Er kommt von weit her, fein und silbern, kleine Glocken irgendwo hinter 
Hügeln – kein Läuten, das ruft; eher eines, das schon immer da war und nur darauf gewartet hat, ge-
hört zu werden. Die Reisenden erwachen im Gras eines Ufers, und mit dem Klang kommt das Übrige 
zurück: das Gewicht nasser Kleider, Wasser im Haar und in den Schuhen, der Geschmack von See auf 
den Lippen. An ein Ankommen erinnert sich niemand.
Vor ihnen liegt ein See. Das Wasser ist so still, dass die Hügel des anderen Ufers sich darin spiegeln, 
und über der Fläche treiben lange Bahnen aus Dunst, die sich kaum bewegen. Wenige Schritte entfernt 
ragen Steine aus dem Ufergras, mannshoch, vom Moos gedunkelt, aufrecht wie Wächter, keiner dem 
anderen gleich. Birken schimmern dazwischen, dahinter dunkle Tannen. Kein Vogel singt. Nur die 
fernen Glocken und das leise Rauschen des Wassers am Saum.
Die Luft schmeckt süß. In jedem Atemzug liegt Honig, nasses Gras und etwas Drittes, das keinen 
Namen hat, und der Atem wird von selbst tiefer, als wollte der Körper nachholen, was ihm lange gefehlt 
hat. Dann, beim Aufstehen, das Zweite: nichts tut weh. Was die Zugtage in den Rücken gelegt haben 
und die Jahre in die Glieder, ist verschwunden. Die Reisenden stehen in triefenden Mänteln am Ufer, 
und ihre Körper sind leicht, jung, frei. Verwandelt hat sich nichts. Es ist nur, als hätte ihnen jemand 
ein Gepäck abgenommen, von dem sie nicht wussten, dass sie es trugen.



Erst dann bemerken sie, was fehlt. Der See ist nirgends. Der Wald, durch den sie gestiegen sind, ist von 
hier oben nicht zu finden, und die Richtung, aus der sie gekommen sein müssen, zeigt auf ein Tal, das 
keiner je gesehen hat. Selbst die Entfernungen halten ihr Maß nicht: Eine Felsnadel, eben noch fern, 
ist beim zweiten Hinsehen näher gerückt, ohne dass etwas geschehen wäre. In den Reisenden liegt ein 
halbes Wissen, dass die Wege dieser Welt schon damals nicht geradeaus liefen – aber auch, dass sie 
trugen: dass man ankam, wohin man wollte. Jetzt wollen sie nichts Bestimmtes, und vielleicht ist es 
das. Vielleicht auch nicht.
Leichter als der Aufstieg ist der Abstieg auf der anderen Seite. Das Gold über dem Land wird tiefer und 
dunkler, die Schatten wachsen den Hängen entgegen – der Abend kommt, wie er hier eben kommt: 
nicht weil die Sonne verschwindet, sondern weil das Licht sich selbst verändert. Unter den Bäumen 
dämmert es früh. Und dort, wo die Dämmerung am dichtesten ist, beginnen zwischen den Wurzeln 
Pilze zu glimmen, klein und blass, ein grünliches Leuchten, ein loser Faden durch den Wald. Die 
Reisenden folgen ihm – nicht, weil einer es beschließt, sondern weil die Füße es tun –, und der Faden 
endet an einem geschützten Platz zwischen alten Stämmen, windstill und trocken, mit weichem Bo-
den. Einen besseren Ort für die Nacht gibt es nicht, und die Nacht ist nahe. Sie sammeln Äste und 
Zweige, schichten das Holz, und als das erste Holz Feuer fängt, ist das Zwielicht über den Kronen 
beinahe erloschen.

18 19

Und doch stimmt etwas nicht mit dem Licht. Wer die Augen schließt und das goldene Zwielicht von 
damals sucht, findet es in der Erinnerung heller und satter als das Licht über dem See; und die Schatten 
unter den Bäumen sind tiefer, als sie sein dürften. Vielleicht täuscht die Erinnerung – sieben Jahre sind 
eine lange Zeit. Jeder behält den Gedanken für sich. Aber der Gedanke bleibt.
Still geworden sind auch die Ringe: Das goldene Leuchten der Lichtung ist erloschen. Doch das Metall 
bleibt warm, von innen warm, und diese Wärme geht nicht mehr fort.
Zuletzt stehen sie auf, wringen das Wasser aus den Mänteln und sehen sich um. Hinter den Steinen 
führt kein Weg hinauf, aber das Gras ist dort niedriger, ein heller Strich, der zwischen zweien der 
Wächter hindurch den Hang hinaufläuft und unter den ersten Bäumen verschwindet. Als sie auf
brechen, sind die Glocken verstummt; keiner kann sagen, wann.

SZENE 1.7: OHNE ZIEL
Der Hang über dem See gehört einem lichten Wald. Kein Pfad führt hindurch, und die Reisenden 
brauchen keinen: Sie gehen, wohin das Gehen leicht ist, zwischen den Stämmen hindurch, über flache 
Wurzeln, der Nase nach. Keiner von ihnen hat ein Ziel – kein Kalender, keine Uhr, kein Termin, zu 
dem man erwartet wird.
Das Laub über ihnen trägt mehr Farben als der Herbst der Menschenwelt: Gold neben Kupfer neben 
einem Grün, das noch an keinen Winter glaubt. Blätter drehen sich an Zweigen, die kein Wind be-
wegt. Aus einer Senke steigt der Geruch von Regen, der nie gefallen ist, und einmal quert ein Vogelruf 
den Wald, dem aus großer Ferne derselbe Ruf antwortet, Ton um Ton, ein Echo, das keines ist. Auf 
einer Lichtung glänzt Tau im Gras, hell und frisch, während der nächste Hügel schon in tiefem Nach-
mittagsgold liegt. Jede Wegstunde hat hier ihre eigene Tageszeit, und keine hält sich an die vorige.
Nach einer guten Weile taucht der See wieder auf. Er liegt rechts unter ihnen, golden zwischen den 
Stämmen, und zunächst wundert sich niemand – bis einem der Freunde einfällt, dass sie vom Ufer aus 
stetig bergan gegangen sind, vom Wasser fort, ohne ein einziges Mal zu wenden. Man lacht darüber, 
ändert die Richtung, geht weiter. Als der See das zweite Mal erscheint, links jetzt und kleiner, lacht 
niemand mehr. Die Reisenden bleiben stehen, blicken zurück, vergleichen, was jeder behalten hat – die 
Steine, das Ufer, den Anstieg. Es ergibt kein Bild, das standhält.
Inzwischen ist unter ihren Füßen ein Weg entstanden, schmal und fest, obwohl ihn keiner gesucht 
hat. Er steigt an, führt auf einen Rücken aus Fels und Moos, und dort steht eine Eiche, älter als jedes 
Wort, das ihnen dafür einfiele: weit wie ein Haus, die Äste von Moos behangen, die Wurzeln über den 
Stein gelegt. Unter ihren Zweigen öffnet sich die Sicht. Vor den Reisenden fällt das Land in eine weite, 
goldene Tiefe – Ebenen unter dünnen Schleiern, daraus einzelne Felsnadeln und bewaldete Kuppen, 
dahinter Höhenzüge, die im Gold verschwimmen. Über allem steht, in den hellen Himmel gestochen, 
eine schmale Mondsichel. Es ist weder Tag noch Nacht. Es ist das Zwielicht, an das sie sich sieben Jahre 
lang nur halb erinnert haben, und eine lange Weile steht die Gruppe einfach da und sieht in die Ferne 
der Ewigen Lande.
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SZENE 1.8: DER SILBERSCHWEIF
Das Lagerfeuer ist klein und will klein bleiben; das Holz brennt ruhig und beinahe ohne Rauch. Die 
Reisenden sitzen dicht beieinander, die Mäntel über die Schultern gezogen, und der erste Tag zurück in 
der Anderswelt liegt ihnen in den Gliedern – nicht als Last, eher eine Müdigkeit, die man gerne trägt.
Der Mond steht voll und weiß über dem Wald, obwohl er am Nachmittag als schmale Sichel im Him-
mel stand. Keiner spricht es an.
Irgendwann wird der Wald still. Nicht auf einmal – erst setzt das Rascheln im Laub aus, dann der 
Gesang der Vögel, zuletzt sogar der Wind. Was bleibt, ist allein das Knistern des Feuers.
Jenseits des Lagers gerät zwischen den schwarzen Stämmen etwas in Bewegung. Silber. Erst ein Schim-
mer, dann eine Gestalt, dann viele: Eine Kolonne zieht durch das Mondlicht, quer zum Lager, in 
gemessenem Schritt, und sie nimmt kein Ende. Die meisten gehen zu Fuß. Ritter in voller Rüstung, 
in die feines Rankenwerk graviert ist, die Visiere der geschweiften Helme geschlossen; dazwischen 
Gestalten mit weichen weißen Hauben und Umhängen, Köcher voller heller Pfeile auf dem Rücken. 
Wenige hohe, fahle Pferde sind über den Zug verteilt, und über allem hängen von langen Stangen die 
Reste weißer Banner, zerschlissen bis auf die Fahnenschnüre. Auf den Schilden, die viele über den 
Rücken geschnallt tragen, fängt das Mondlicht ein getriebenes Wappen: einen Falken mit gebreiteten 
Schwingen.
Die Reisenden kennen dieses Wappen. Sie kennen dieses Heer. Es ist der Silberschweif – die Garde, die 
sie einst selbst gerufen haben, und damals stand ihr Silber im Zwielicht wie ein zweites Licht. Jetzt ist es 
stumpf. Die Rüstungen sind angelaufen, stellenweise dunkel versengt, als hätte ein Feuer sie gestreift, 
das heißer war, als Feuer sein sollte; die hellen Mäntel sind an den Säumen zerrissen, und die Köpfe 
unter den Helmen sind gesenkt. Kein Laut erklingt, kein Hufschlag hallt, kein Waffenrock schlägt an 
Metall. Ein Heer aus Fleisch und Blut – der Atem der Pferde steht weiß in der kalten Luft – und doch 
zieht es vorbei wie eine Trauerprozession.
Am Feuer rührt sich keiner. Einer der Freunde hält einen Ast in der Hand, den er nachlegen wollte, 
und legt ihn leise wieder ins Laub; die Flammen sinken, und niemand richtet sie auf. So sitzen sie, 
während die Kolonne vorüberzieht – wie lange, kann hinterher keiner sagen. Kein Kopf unter den 
geschlossenen Helmen wendet sich dem Lager zu.
Die letzten Gestalten tragen eine zerbrochene Standarte zwischen sich. Das Silber verliert sich nach 
und nach hinter den Bäumen, und nach einer Weile kehren die kleinen Geräusche der Nacht zurück, 
zögernd, wie nach einem Gewitter. Die Reisenden legen Holz nach. Geschlafen wird in dieser Nacht 
wenig, und ohne dass es verabredet wurde, sitzt immer einer wach.
Im nüchternen Licht des Morgens liegt jenseits der Stämme eine breite, niedergetretene Spur: Hufab-
drücke, Stiefelabdrücke, das Laub in den Boden gepresst, so weit man ihr mit den Augen folgt. Es ist 
kein Traum gewesen und kein Trug dieser Welt. Die Spur kreuzt die Richtung der Reisenden, und 
keiner schlägt vor, ihr zu folgen. Sie treten das Feuer aus, nehmen ihre Mäntel auf und gehen weiter – 
hinein in einen Tag, der seine Schatten vorauswirft.

SZENE 1.9: DAS KOBOLDDORF
Den ganzen Tag führt der Weg bergab, und wieder ist es kein Weg, den jemand gewählt hätte: Das 
Land senkt sich unter den Schritten der Reisenden, die Hänge geben nach, und wo der Wald zurück-
tritt, leuchten Wiesen in tiefem Grün. Am späten Mittag treten sie aus den Bäumen in eine schmale 
Talebene. Ein Bach zieht in weichen Bögen durch das Gras, gesäumt von Erlen; zu beiden Seiten 
steigen bewaldete Höhen auf, aus denen helle Felswände brechen, und talabwärts, wo sich die Ebene 
weitet, steht am Horizont ein fernes Gebirge, blau und gezackt. Die Sonne hängt schon niedrig über 
dem Talrand, und das goldene Licht liegt warm auf den Wiesen.
In dieses Gold steigt Rauch.
Nicht der dünne, gerade Rauch von Herdfeuern – eine schwarze, dichte Säule, die schräg über das Tal 
treibt, und unter ihr, wo eine steinerne Bogenbrücke den Bach quert, liegt ein Dorf. Kleine Fachwerk-
häuser mit moosigen Schindeldächern und krummen Schornsteinen, hier und da ein rundes Fenster, 
eine runde Tür, alles eine Spur niedriger und verwachsener gebaut, als Menschenhände es täten.  
Zwischen den Häusern blitzt Metall. Dann dringen die ersten Schreie über die Wiesen herauf, dünn 
und hoch, und ein Zaun bricht hörbar unter Gewicht.
Die Reisenden laufen, bevor einer von ihnen sich entschieden hätte.
Sie nehmen das Tempo vom Hang und die Richtung vom Bach, und was ihnen an Waffen fehlt, findet 
sich am Dorfrand von selbst: eine Heugabel, die an einem Leiterwagen lehnt, ein Dreschflegel an der 
Scheunenwand, die Holzaxt neben dem Hackklotz. In den Gassen herrscht ein Durcheinander aus 
Rauch, Funken und rennenden Gestalten. Die Angreifer sind sehnige Kreaturen von fleckig grüner 
Haut, in zerlumptes Leder und schlammbraune Fetzen gekleidet, das Haar verfilzt, die Ohren lang 
und spitz – Goblins, ein ganzer Trupp. Einer schwenkt im Laufen eine Fackel, deren Flamme einen 
Schweif aus Funken hinter sich herzieht; Pfeile stecken in Zäunen und Türbalken, und am Rand des 
Dorfes brennt ein Schuppen lichterloh.
Die Dorfbewohner sind Kobolde: kleine Leute mit spitzen, beweglichen Ohren und sie schlagen sich 
besser, als ihre Größe vermuten ließe – Alte mit Besenstielen und Bratpfannen in den Türen, ein 
Müller, der einen Mehlsack als Schild führt, auf einer Schwelle eine junge Koboldin, die zwei Dolche 
mit einer Selbstverständlichkeit bewegt, die nicht vom Zusehen kommt. Aber sie verteidigen jede Tür 
einzeln, und die Goblins sind viele.
Sie werfen sich dazwischen, halten eine Gasse, drängen zwei Angreifer von einer Tür ab, hinter der 
Kinder zu hören sind, ziehen einen gestürzten Kobold hinter einen Karren. Mit der Heugabel stoßen 
sie zu, mit dem Dreschflegel schlagen sie, und für kurze Zeit gehört ihnen die Gasse. Doch über den 
niedergetretenen Zaun am Dorfrand drängen neue Angreifer nach, für jeden, der weicht, kommen 
zwei, und zwischen ihnen schiebt sich nun einer heran, der die Goblins um Haupteslänge überragt: 
ein Hobgoblin, alt und schwer, die olivgrüne Haut tief zerfurcht, strähniges dunkles Haar bis auf die 
Schultern, ein wirrer Bart, kleine Hauer über der Unterlippe. Er trägt Stücke einer grün gefassten 
Plattenrüstung mit angelaufenem Goldzierrat, die für einen anderen geschmiedet wurde, und über 
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der Schulter ein langes, gerades Schwert. Wo er geht, ordnet sich der Trupp hinter ihm. Die Gasse ist 
nicht mehr zu halten.
Über den Lärm hinweg ertönt der Gesang einer Stimme.
Es ist eine helle, tragende Stimme, und sie gehört so wenig in einen Kampf, dass für einen Herzschlag 
beide Seiten die Waffen sinken lassen. Mit dem Lied verändert sich das Licht in den Gassen. Zwischen 
den Häusern scheinen sich Reihen zu füllen – Speerspitzen über den Zäunen, Banner an den Giebeln, 
mehr Verteidiger, als dieses Dorf je gehabt haben kann –, und die Goblins fahren herum, weichen, 
stolpern übereinander. Was von alledem wirklich ist, lässt sich nicht sagen. Der Zweifel genügt.
Durch die weichende Reihe kommen zwei Gestalten. Voran ein hoher, schlanker Elf, aus dessen Schlä-
fen geschwungene Widderhörner wachsen; sein langer Mantel aus tiefem Teal, Karmin und Gold weht 
offen über einem weißen Hemd, und in seinen Augen ein bernsteinfarbener Glanz, der nicht allein vom 
Abendlicht kommt. Seine Klinge ist geschwungen, und er führt sie, wie man einen Tanzschritt setzt: 
Ein einziger, gelassener Hieb nimmt dem Hobgoblin das Schwert und den Stand, und der Alte bricht 
rückwärts aus der Gasse, brüllt seinen Trupp herum und flieht. Neben dem Gehörnten, in wirbelnder 
Bewegung, eine Elfin mit kupferrotem Haar, eng geflochtene Zöpfe an den Schläfen, der Rest eine 
wilde Mähne; sie führt in jeder Hand eine schlanke Klinge, Waldgrün und Karmin unter braunem 
Leder, Goldranken auf den Säumen – und über ihr stoßen Falken aus dem Abendhimmel, schlagen 
den Fliehenden ihre Schwingen ins Gesicht und steigen wieder auf, kreischend, im Takt ihres Laufs.
Danach geht alles schnell. Die Goblins fluten aus dem Dorf, wie sie gekommen sind, den Hang hinauf 
und in die Wälder, verlorene Fackeln verlöschen im Gras. Still wird es in Stufen: erst das Waffeneisen, 
dann die Schreie, zuletzt das Fauchen des brennenden Schuppens, das in ein Schwelen übergeht, als die 
Kobolde eine Eimerkette vom Bach herauf bilden. Türen öffnen sich, Kinder werden gezählt, jemand 
weint vor Erleichterung. Die Reisenden stehen mit ihren geliehenen Waffen im niedergetretenen Gras 
und kommen zu Atem.
Die beiden Fremden stehen ein Stück entfernt in der Gasse. Die Elfin pfeift ihre Falken aus der Luft; 
der Gehörnte streift seine Klinge ab und sieht sich um wie einer, der eine Bühne nach der Vorstellung 
mustert – und sein Blick findet die Reisenden, kurz, freundlich, ohne jedes Erstaunen. Das Gold des 
Abends geht ins Blau über. Über dem Dorf mischt sich der Rauch des Schuppens mit dem ersten, fried-
licheren Rauch neu entfachter Herdfeuer.
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SZENE 1.10: DER ZIRKUS DER GEZEITEN
In die Stille, die sich noch nicht ganz gesetzt hat, kommt vom Talweg her ein Knarren von Rädern 
und der Schlag von Hufen. Über das Feld kommt ein kleiner Zug von Zirkuswagen: hohe hölzerne 
Kutschen mit gewölbten Dächern, einer hinter dem anderen, manche aus schlichtem verwittertem 
Holz, andere in verblasstem Dunkelgrün, einer in stumpfem Rot, mit geschnitzten Zierleisten hier, 
mit gestreiften Planen dort. Gezogen werden sie von Pferden, Maultieren und großen Böcken mit ge-
schwungenen Hörnern, und an den Dachkanten schaukeln Lampions. Niemand ruft etwas, niemand 
fragt. Die Wagen rollen aus und kommen im Gras zum Stehen, und die Leute, die von den Trittbret-
tern steigen – Elfen, Kobolde, ein breitschultriger Zwerg mit Lederschürze –, gehen einfach an die 
Arbeit: Verwundete werden verbunden, ein eingedrückter Zaun aufgerichtet, das aufgerissene Dach 
mit Plane und Latten geflickt, und am Brunnen des Dorfplatzes schichtet jemand Holz für ein Feuer.
Mit der Arbeit gehen Namen um. Galiwaín, sagen die Zirkusleute, wenn sie den Gehörnten anspre-
chen, und man hört am Tonfall, dass mit diesem Namen alles gesagt sein soll; die rothaarige Schwert-
trägerin rufen sie Feána. Der Zirkus der Gezeiten, sagt eine alte Koboldfrau aus dem Dorf, halb zu 
den Reisenden, halb zu sich selbst, und nickt dabei, wie man über etwas nickt, das es glücklicherweise 
noch gibt.
Als die Sonne hinter die Talwände sinkt, brennt auf dem Dorfplatz ein großes Feuer. Zwischen den 

Wagen unten am Bach werden Schnüre mit kleinen Laternen gespannt, deren Kerzen nacheinander 
aufscheinen, und um das Feuer sammelt sich das Dorf: Bänke werden herangetragen, Kisten und 
Fässer dienen als Sitze, die Zirkusleute bringen Wein und Brot, die Dorfbewohner steuern bei, was 
der Tag ihnen gelassen hat – Käse, eingelegte Pilze, eine Suppe aus dem großen Kessel, die reihum 
geschöpft wird. Feána sitzt etwas abseits im Gras, einen ihrer Falken auf dem Knie, und wer hinüber-
schaut, könnte meinen, sie rede mit ihm – leise, in kurzen Sätzen, und der Vogel hält den Kopf schief. 
Galiwaín lehnt an einem der Wagen, einen Becher in der Hand, und hört mehr zu, als dass er spricht.
Es erzählen die Alten des Dorfes, in jenem Tonfall, der zwischen Klage und Ergebung liegt: von 
Patrouillen unter schwarzen Bannern, die in den letzten Monden näher gekommen sind, Tal um Tal; 
von diesem langen, stillen Licht, das nicht weichen will, so schön es ist; davon, dass auf den Märkten 
weniger gesungen wird als früher. Einer der Ältesten sagt, es gebe Namen, die früher in jeder zweiten 
Geschichte vorkamen und die heute niemand mehr ausspreche – nicht aus Scheu, sondern weil sie 
einem nicht mehr einfielen. Es sind keine Neuigkeiten, die hier getauscht werden; es ist der Zustand 
der Welt, dem am Feuer Stück für Stück Worte gegeben werden, und die Reisenden hören zwischen 
Wein und Müdigkeit zum ersten Mal die Anderswelt selbst davon sprechen, was aus ihr geworden ist.
Irgendwann senkt eine alte Koboldin die Stimme, und ein paar der Umsitzenden rücken näher, ohne 
es zu merken. Was sie erzählt, raunt man sich auf den Handelswegen zu: Die Ewige Stadt sei belagert 
worden. Belagert – und gefallen. Schwarze Banner standen dort, wo das goldene Zwielicht am hellsten 
stand. Der Silberschweif sei geschlagen, sagt sie, und bei diesem Wort sitzt den Reisenden mit einem 
Mal die vorletzte Nacht im Rücken: die stumme silberne Kolonne im Mondlicht, die versengten 
Rüstungen, die gesenkten Köpfe. Selbst im zweiten Dämonenkrieg habe die Stadt gehalten, fährt sie 
fort, damals, mit allem, was die Anderswelt aufzubieten hatte – und jetzt sei sie dennoch gefallen. 
Was dieses neue Heer sei, unter wessen Befehl es stehe, woher es gekommen sei: Das weiß am Feuer 
niemand zu sagen.
Die Reisenden schweigen dazu. Sie haben einst selbst auf den Mauern von Tir Na Nóg gestanden. Sie 
wissen, was damals nötig war, um die Stadt zu halten – alle Völker, alle Garden, den Silberschweif und 
mehr. Wenn diese Kraft gebrochen wurde, dann ist etwas Größeres gekommen, und die Welt, in die 
sie zurückgekehrt sind, ist nicht nur müder geworden. Sie hat ihre Mitte verloren.
Zwischen den großen Sorgen geht eine kleinere Geschichte um, halb Beschwerde, halb Witz: dass die 
wilden Vettern sich in letzter Zeit wieder öfter blicken ließen – in den Speichern, an den Wäscheleinen, 
im Unterholz. Ein Kind ruft „Plagegeister!“ und wird von seiner Mutter am Ärmel gezupft; eine ältere 
Stimme dreht den Kopf weg und murmelt, man rede nicht nach Einbruch der Dämmerung über sie. 
Die Erwachsenen winken ab, lachen halb, und das Thema verläuft sich. Aber gehört haben es die 
Reisenden.
Später – es gibt keinen Übergang, den man benennen könnte – fängt Galiwaín über das Feuer hinweg 
den Blick eines der Reisenden auf. Er hebt den Becher ein wenig, mit einem wissenden Halblächeln, 
und sagt: „Im Morgengrauen brechen wir auf. Ihr seid willkommen, uns zu begleiten.“ Keine Bedin-
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gung, keine Erklärung, kein zweites Wort. Die Geste ist so beiläufig, dass sie schwerer abzulehnen ist 
als jede Bitte.
Die Nacht ist kurz. Wer von den Reisenden schläft, schläft in einem der Wagen zwischen Kostümen 
und Seilrollen, und das Erste, was der Morgen bringt, ist Nebel über dem Bach und der Geruch von 
frischem Brot aus einem Backhaus, das gestern noch verteidigt wurde. Im Morgengrauen gehen die 
Reisenden zu den Wagen, und dort steht sie ihnen im Weg.
Es ist die junge Koboldin, die mit den zwei Dolchen. Sie reicht den Reisenden kaum bis zur Brust: 
dunkle Locken, Sommersprossen, ein erdgrüner Umhang mit runder Spange, die abgenutzten Dolch-
griffe an gekreuzten Gürteln, ein geschnürtes Bündel über der Schulter. Sie heißt Niámi, und sie bittet 
nicht um etwas und fragt auch nichts – sie erklärt den Reisenden, dass sie mitkommt, in einem Ton, 
unerschütterlich und voller Mut. Dann steht sie da, das Bündel fest gepackt, den Blick geradeaus, und 
wartet nicht auf eine Antwort, weil die Sache für sie längst entschieden ist. Von den Zirkusleuten hebt 
keiner den Kopf. Nur Galiwaín, drüben bei den Zugtieren, sieht einen Augenblick herüber, und in 
seinem Gesicht ist nichts zu lesen als ein sehr leiser Anflug von Vergnügen.
Die Böcke stemmen sich ins Geschirr, die ersten Wagen rollen an, und die Lampions über den Dach-
kanten schwingen im Takt der Räder. Am Ortsrand stehen die Kobolde des Dorfes und sehen dem Zug 
nach, die Kinder winken, die Alten nicht. Der Talweg führt am Bach entlang talabwärts, dem fernen 
blauen Gebirge entgegen, und zwischen den Wagen des Zirkus der Gezeiten gehen die Reisenden hin-
aus in den noch jungen Tag.

SZENE 1.11: DIE REISE MIT DEM ZIRKUS
Der Weg hält sich an den Bach, bis das Tal die Wagen entlässt und hügeliges Waldland beginnt. Von 
da an gehört der Tag dem Lauf der Räder. Die Reisenden gehen neben den Wagen her, sitzen strecken-
weise auf den Trittbrettern oder fahren zwischen Kostümkisten und zusammengerolltem Planentuch 
unter den gewölbten Dächern mit, und mit den Stunden lernen sie den Zug kennen wie ein Dorf – nur 
dass dieses Dorf wandert: vorn der Wagen aus schlichtem, verwittertem Holz, dahinter der dunkel-
grüne mit den geschnitzten Leisten, einer unter gestreifter, ausgeblichener Plane, der stumpfrote, und 
zuletzt ein flacher Karren, auf dem sich Fässer und Kisten unter einem Segeltuch stapeln. Pferde und 
Maultiere gehen gemischt im Geschirr, dazu die großen Böcke, die an den Steigungen die Köpfe sen-
ken und stetiger ziehen als jedes Pferd.
Niemand führt diesen Zug, so scheint es, und doch geschieht alles zur rechten Zeit. Gerastet wird, 
wo Wasser und Gras sind; die Wagen rollen aus, die Tiere werden abgeschirrt, und ehe die Reisenden 
fragen können, womit sie sich nützlich machen sollen, hat ihnen jemand einen Eimer, ein Beil oder 
einen Striegel in die Hand gedrückt. Nach Namen fragt sie keiner. Nach ihrer Herkunft nicht, nach 
ihrem Ziel nicht – ihre Plätze am Feuer sind am zweiten Abend einfach ihre Plätze, und der Brei am 
Morgen wird geschöpft, ohne dass jemand zählt. Die Reisenden wissen von damals, dass in dieser Welt 
nichts umsonst gewährt wird; Gastfreundschaft ist hier ein altes, genaues Handwerk, und wer nimmt, 

steht bald in einer Schuld, die niemand beziffern kann. Hier nennt keiner einen Preis. Es ist die freund-
lichste Fremdheit, die sich denken lässt.
Sobald die Wagen im Halbrund stehen, werden am Abend die Lampions über den Dachkanten ange-
zündet, bis ihr Schein das Lager aus der Dunkelheit hebt. Es wird gekocht, geflickt und erzählt, jemand 
stimmt eine Fidel, und dort, wo ein Seil gespannt ist, übt eine der Artistinnen ihre Schritte – ohne 
Zuschauer, ohne Beifall, hin und zurück, und keiner der Zirkusleute sieht hin, weil keiner hinsehen 
muss. Schön ist es, und still.
Feána ist selten bei den Wagen, doch nie weit von ihnen. Ihre Falken schweben tagsüber hoch über dem 
Zug; wenn einer herabstößt und sich auf ihren Arm setzt, hört sie ihm zu und gibt mit wenigen Worten 
weiter, was er gebracht hat – ein umgestürzter Baum über dem Weg, Regen jenseits der Kuppe. Mit den 
Zugtieren spricht sie, wie andere mit alten Bekannten sprechen; ein Bock, der sich an einer Furt sperrt, 
geht nach zwei leisen Sätzen von ihr weiter, als wäre ihm nur etwas erklärt worden. Mit den Reisenden 
spricht sie kaum, und niemand nimmt es ihr übel.
Galiwaín dagegen ist überall im Zug zu Hause und nirgends festzuhalten. Er geht bei den Tieren, sitzt 
beim Koch auf dem Brett, hilft einer alten Elfin, ein Rad zu schienen, und wo er auftaucht, wird ge-
lacht. Mit den Reisenden spricht er oft und gern – über die Gegend, über Musik, über die richtige Art, 
einen Fuchs zu bestechen –, und erst hinterher fällt einem von ihnen auf, dass er von sich selbst nichts 
gesagt hat. Fragen nach dem Ziel des Zirkus beantwortet er freundlich, ausführlich und so, dass am 
Ende keine Antwort übrig bleibt. Er zeigt von allem genau so viel, wie er zeigen will.
Wer etwas wissen will, wendet sich darum an Niámi. Sie geht meist bei den Freunden, das Bündel auf 
dem Rücken, und beantwortet, was man sie fragt: welche Beeren am Weg essbar sind und welche man 
lieber den Tieren lässt, was die gekerbten Zeichen an manchen Wegsteinen bedeuten. Wenn sie etwas 
nicht weiß, sagt sie, dass sie es nicht weiß. Sie ist in diesen Tagen die Einzige, die geradeaus redet.
An einem der Abende, als das Feuer heruntergebrannt ist und die Fidel längst schweigt, will einer der 
Reisenden wissen, was in all der Zeit eigentlich geschehen sei – seit Firlifers Bann gefallen ist, seit der 
Heilung der Königin, seit das Königspaar wieder zueinander fand. Die Frage ist geradeheraus gemeint 
und bekommt keine gerade Antwort.
Es antwortet auch niemand allein. Der Koch fängt an, eine Elfin von den Seilen widerspricht ihm 
nach drei Sätzen, der alte Kobold, der die Geschichten erzählt, weiß es wieder anders, und was am 
Ende zusammenkommt, ist keine Erzählung, sondern ein Haufen Geschichten, die keiner sortiert hat. 
Eine gute Zeit sei es gewesen, darüber sind sich alle einig. Die Kreise hätten offen gestanden, und es 
seien Menschen herübergekommen, mehr als seit langem, und nicht nur einzeln und nicht nur aus 
Versehen. Jeder habe etwas mitgebracht – der eine ein Handwerk, der andere ein Lied, einer angeblich 
einen ganzen Wagen voller Bücher, was der alte Kobold für die beste dieser Geschichten hält. Jeder 
habe etwas auch von sich selbst hier gelassen, ob er wollte oder nicht. Und was sie mitnahmen, wenn 
sie zurückgingen, kann keiner am Feuer benennen; es habe sie eben verändert. Zurückgegangen seien 
ohnehin nicht alle.
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Wie lange das ging, weiß niemand zu sagen. Irgendwann seien es weniger geworden, dann seltener, 
dann habe keiner mehr davon geredet, und ob das zusammenhing oder nur so aussah, will sich keiner 
festlegen. Danach ist die Erzählung schnell zu Ende: die Meldungen von den Grenzen, die Patrouillen, 
das Heer unter schwarzem Banner, die Stadt. Der Koch stochert ins Feuer, jemand steht auf und geht 
zu den Wagen, und damit ist der Abend vorbei.
In allem, was da zusammengetragen wurde, kamen die Reisenden nicht vor. Es fällt keinem der Zirkus-
leute auf.
Mit jedem Tag steigt das Land. Die Laubwälder bleiben zurück, Tannen rücken an den Weg, die Luft 
wird kühler und riecht nach Stein und nassem Moos. Das ferne Gebirge, das vom Kobolddorf aus nur 
ein blauer Zackenrand gewesen ist, hört auf, Horizont zu sein: Es wird Wand um Wand, Grat um 
Grat, bis es den halben Himmel füllt. Weiße Wasserfälle stehen reglos in den Flanken, so weit sind sie 
noch entfernt, und über den höchsten Kämmen hängen Wolken, die nicht weiterziehen. Der Weg, im 
Tal noch breit und weich, wird zu einem schmalen Band aus Erde und Stein, und das Tageslicht wird 
silbern und kühl.
Am letzten Abend vor dem Anstieg lagert der Zirkus auf einer Wiese am Fuß der Berge. Die Lampions 
bleiben dunkel – der Wind ist zu frisch –, dafür brennt das Feuer höher als sonst. Der Pass, sagt Niámi, 
als die Reisenden zu den Wänden hinaufsehen, heißt Jotnarstieg. Später erzählt einer der alten Kobolde 
des Zirkus eine Geschichte, eine von denen, die niemandem gehören, weil alle sie kennen. An einer 
Stelle, an der die Geschichte einen Namen nur streift, spricht Galiwaín ihn leise zu Ende – eine ältere 
Form, zwei Silben mehr, und der Erzähler stockt, weil er diese Form nie gehört hat und doch sofort 
weiß, dass sie die richtige ist. Er nimmt sie auf, erzählt weiter. Kein anderer bemerkt es. Nur die Rei-
senden, die nahe sitzen, sehen, dass Galiwaín still geworden ist und in die Flammen blickt, und einen 
Lidschlag lang liegt der Feuerschein anders in den Windungen seiner Hörner, als wäre er in etwas sehr 
Altem versunken. Dann reicht jemand den Krug herum, Galiwaín sagt etwas, über das der halbe Kreis 
lacht, und der Abend geht weiter wie zuvor. Keiner der Reisenden könnte benennen, was das eben war. 
Die Frage bleibt, und keiner stellt sie.
Beim Aufbruch liegt Reif auf den Planen und auf dem Gras, und die Tiere werden früher eingeschirrt 
als sonst. Der Weg verlässt die Wiese, legt sich an den Hang und beginnt zu steigen. Über den Reisen-
den stehen die Wände des Jotnarstiegs im ersten Licht, und hoch darin, dünn wie ein Kratzer im Fels, 
liegt das Band des Weges, dem sie folgen werden.
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SZENE 1.12: DER JOTNARSTIEG
Die erste Biegung nimmt dem Tal den Blick. In Serpentinen arbeitet sich der Weg die Felswand hinauf, 
und mit jeder sinkt die Lagerwiese der letzten Nacht tiefer unter ihnen, bis die Bäume sie verdecken. 
Die Wagen fahren nun weit auseinandergezogen den Hang hinauf, und wo der Weg an einer Kante 
entlangführt, gehen die Zirkusleute an den Köpfen der Pferde, die dort scheuen und nur zögernd 
weiterwollen. Die Böcke ziehen, ohne den Tritt zu wechseln. Es wird wenig gesprochen an diesem Vor-
mittag; für mehr reicht der Atem nicht.
Was am Abend zuvor von der Wiese aus reglos in den Flanken hing, ist hier oben ein wildes Getöse: 
Die Wasserfälle donnern nun neben dem Weg in die Tiefe, füllen die Luft mit feinem Wasserstaub und 
übertönen streckenweise das Knarren der Räder. Der Fels rückt näher zusammen, der Himmel wird 
schmaler. Einmal quert der Weg einen der Fälle auf nassen Steinplatten, und die Reisenden helfen, die 
Wagen einzeln hinüberzubringen, die Hände am Rad, die Schultern an der Rückwand.
Bei einer Rast, hoch oben, wo der Weg einen Absatz macht, sehen die Reisenden zurück – und das Tal 
ist fort. Unter ihnen liegt ein Meer aus Nebel, weiß und still, aus dem nur die fernsten Grate ragen, 
und nichts verrät mehr, wo die Wiese war, der Bach, das Kobolddorf, der ganze Weg der letzten Tage. 
Ein Stück abseits, auf einem Felssporn über diesem weißen Meer, steht Galiwaín. Der Wind fährt in 
seinem Mantel, das blasse Licht fängt sich im Gold der Stickerei, und er blickt über den Nebel hinweg 
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dorthin, wo der Weg noch hinführen wird. Oben verändert sich die Welt. Der Weg tritt über eine 
letzte Kante, und vor den Reisenden liegt eine Hochebene, so weit, dass die Berge dahinter zu Rändern 
werden: Steinfelder und frostbraunes Gras, dazwischen dunkle Wasserlachen mit dünnem Eis, und in 
großer Ferne ein See, schwarz unter den Hängen. Verstreut über die Ebene stehen gewaltige Blöcke aus 
grauem Fels, verwittert und bemoost, und an manchen meint man im Vorbeigehen eine Schulter zu 
erkennen, einen gebeugten Rücken, ein gesenktes Haupt – dann ist es wieder nur Stein. Erste Schnee-
flocken treiben über die Ebene, kaum mehr als ein Flimmern in der Luft. Der Himmel über der Ebene 
ist leer. Die Falken sind dem Zug nicht gefolgt, und Feána geht seit dem Aufstieg bei den Zugtieren, 
eine Hand an den Geschirren, und sieht öfter nach oben, als sie es sonst tut.
Einer der Felsen erhebt sich.
Erst bewegt sich nur das Moos, dann löst sich aus dem Steinfeld eine Gestalt, die die ganze Zeit dort 
gestanden haben muss, keine zwanzig Schritt vom Weg: ein Troll, so groß, dass die Reisenden die Köp-
fe in den Nacken legen. Seine Haut ist grau und rissig, mit Flechten bewachsen, auf den Schultern alter 
Schnee; verfilztes dunkles Haar hängt ihm ins Gesicht, um den Hals trägt er eine Kette aus Knochen 
und Steinen, und um die Hüften Felle, die härter aussehen als Leder. Er richtet sich zu voller Höhe auf, 
breitet die Arme, und aus seiner Kehle kommt eine Stimme, die klingt wie Stein auf Stein: „Dies ist 
mein Pass.“ Die Reisenden warten einen Moment lang auf mehr – auf eine Frage vielleicht, ein Rätsel, 
einen Preis, denn sie haben einem Troll schon einmal gegenübergestanden, unter einer Brücke, und 
damals gab es ein Rätsel. Hier kommt keines. Der Troll senkt den Kopf und greift an.
Der Kampf hat nichts von dem Gewimmel im Kobolddorf. Hier gibt es nur einen Gegner, und der 
genügt: Wo seine Fäuste niedergehen, springt der gefrorene Boden, und ein Streifschlag wirft einen der 
Reisenden ins Gras, dem ein direkter Treffer die Knochen gebrochen hätte. Hinter ihnen stemmen sich 
die Zugtiere in die Geschirre; Feána und die Zirkusleute haben alle Hände nötig, den Zug am Rand 
der Ebene zu halten, und so gehört dieser Kampf den Reisenden – und Niámi, die schon zwischen den 
Steinen ist, ehe jemand sie halten kann, klein und schnell, beide Dolche gezogen. Kraft gegen Kraft ist 
nicht zu gewinnen, das lehrt der erste Schlagabtausch. Was bleibt, ist das Steinfeld: hinter die Blöcke, 
unter den ausholenden Armen hindurch, treffen, wo Flechten statt Fels die Haut bedecken, und wieder 
fort, ehe die Faust den Ort findet. Der Troll wendet sich schwer, seine Wucht arbeitet gegen ihn, bis 
ihm der Atem tiefer und langsamer geht.
Mitten in der Bewegung hält er inne. Er steht zwischen den Blöcken, Blut dunkel auf grauer Haut, 
und sieht die Reisenden lange an, aus tiefliegenden Augen, die keiner von ihnen lesen kann. Er weicht 
zurück, tiefer zwischen die Steine hinein, lässt sich nieder und zieht die Arme an den Leib. Die Flocken 
legen sich auf seine Schultern. Niemand verfolgt ihn. Als der Zug eine Weile später an der Stelle vorü-
berfährt, sieht sich einer der Reisenden noch einmal um und findet ihn nicht mehr – unter den grauen 
Blöcken der Ebene ist keiner, der nicht ein ruhender Troll sein könnte.
Am späten Tag senkt sich das Land wieder. Wo die Hochebene endet, öffnet sich zwischen zwei Wän-
den ein Spalt, kaum breiter als ein Wagen, aus dem das Tosen von Wasser heraufschallt – der Anfang 
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des Abstiegs. Für die Klamm, sagt Niámi, sei es zu spät am Tag, und niemand widerspricht. Die Nacht 
verbringt der Zug im Schutz der letzten Felsen vor dem Spalt, die Wagen dicht zusammengerückt, ein 
Feuer zwischen den Rädern, kleiner als sonst. Es wird früh still im Lager. Von der Ebene her kommt 
kein Laut.
Mit dem Morgen empfängt die Klamm die Wagen, immer nur einen zugleich. Links stürzt ein Wild-
bach durch sein Bett aus rundgeschliffenem Fels, rechts steigt die Wand senkrecht, und über allem 
bleibt vom Himmel ein schmales, gewundenes Blau. Gischt hängt in der Luft und legt sich kalt auf 
Gesichter und Planen. Reden ist zwecklos – der Wildbach verschluckt jedes Wort, und so verständigt 
man sich mit Zeichen der Hände: halt, weiter, Steine voraus. Stunde um Stunde geht es so hinab durch 
die Dämmerung zwischen den Wänden, bis den Reisenden die Enge nicht mehr auffällt, weil sie sich 
für den Moment kein Draußen mehr vorstellen können.
Irgendwann treten die Wände auseinander. Das schmale Blau wird Himmel, der Bach fällt in ein letz-
tes Becken und wird ruhig – und zwischen den beiden letzten Felsen der Klamm öffnet sich vor den 
Reisenden ein weites Tal. Aus dem Dunst darin ragen Ruinen: ein hoher, schlanker Turm, von Ranken 
umwachsen, Reihen steinerner Bögen, in denen keine Fenster mehr sitzen, Mauerzüge und Torbögen 
zwischen Bäumen und stillen Wassern, und ganz in der Ferne die blasse Rundung einer Kuppel. Mitten 
hindurch läuft eine gepflasterte Straße, bemoost und von Gras durchwachsen, aber ungebrochen –  
sie beginnt dort, wo die Reisenden stehen, und führt geradewegs auf einen Hügel in der Mitte der Stadt 
zu, auf dem sich die größten der Ruinen drängen. Eine ganze Stadt, prächtig muss sie gewesen sein und 
schon lange verlassen. Die Reisenden stehen am Ausgang der Klamm und erst nach und nach, während 
das Tosen aus ihren Ohren weicht, hören sie, wie still es hier ist.

35



36

SZENE 1.13: ALBITÉNIS
In weiten, ruhigen Bögen senkt sich die Straße ins Tal, und nach den Tagen auf Erde und Geröll klin-
gen die Räder mit einem Mal anders – ein helles, gleichmäßiges Rollen über die alten Steine. Moos 
wächst in den Fugen, Gras hat einzelne Steine gehoben, aber die Straße trägt, als wäre sie gestern zu-
letzt begangen worden. Hoch über der Stadt ziehen wieder die Falken. Feána sieht zu ihnen auf, einmal 
und lange, und geht danach leichter neben den Zugtieren her als an allen Tagen des Gebirges.
Was vom Ausgang der Klamm nach einer Handvoll Ruinen ausgesehen hat, muss einmal eine prächtige 
Stadt gewesen sein. Der schlanke Turm, an der Spitze abgebrochen, überragt Straßenzüge aus blass-
grauem, fast weißem Stein; die Bogenreihen gehören einer großen Halle, deren Dach eingestürzt ist 
und deren hohe, spitz zulaufende Fenster nun den Himmel rahmen; auf einer Anhöhe dahinter liegen 
die Reste einer Festung mit gestutzten Ecktürmen und einem geborstenen Tor. Dazwischen schmale 
Häuser von feinen, gestreckten Maßen, Treppen, die auf keinen Absatz mehr führen, freistehende 
Säulen, eine halbe Brücke über einem verlandeten Graben. Wo Dächer fehlen, wachsen junge Bäume 
aus den Hallen, Birken mit hellen Stämmen zwischen alten Eichen, und der Efeu hat ganze Wände 
übernommen. Neben der Straße steht hier und da stilles Wasser, Schilf zwischen gestürzten Steinen. 
Und weit hinten, wo Stadt und Ebene ineinander übergehen, heben sich eine flache Kuppel und ein 
einzelner hoher Turm als Schatten vom Himmel ab.

In den verwitterten Flächen sind noch Ranken und Blattwerk zu erkennen, in den Stein geschnitten 
mit einer Sorgfalt, die kein Verfall ganz tilgt, und an manchen Schwellen ist der Stein vom Gehen 
vieler Leben glatt geworden. Auf einem Platz, den das Gras zurückgeholt hat, machen die Wagen am 
Mittag Rast. In seiner Mitte steht ein Brunnen, das Becken unversehrt, der Rand fein gearbeitet – nur 
ohne Wasser. Trockenes Laub liegt auf seinem Grund. Einer der Reisenden beugt sich über den Rand 
und lauscht, ohne zu wissen, worauf.
Den Namen der Stadt spricht der alte Kobold aus, der am Fuß des Gebirges die Geschichte am Feuer 
erzählt hat: Albiténis. Er sagt ihn behutsam, wie man ein Wort aus einer fremden Sprache sagt, und 
das Wort klingt seltsam zwischen den Mauern – irgendwie älter als die Namen, die die Reisenden aus 
dieser Welt kennen. Die Stadt, erzählt er, war in früheren Zeitaltern berühmt für ihre Kunst und ihre 
Musik; ihre Straßen sollen vom Morgen bis in die Nacht geklungen haben. Und sie lebte – das erzählt 
er leiser – in Gemeinschaft mit den alten Drachen. Kein Bündnis, kein Frieden zwischen Fremden: 
eine Gemeinschaft, Häuser und Schwingen unter demselben Himmel. Doch jeder schlechte Gedanke 
ihrer Bewohner, sagt die Geschichte, brachte die Stadt ihrem Fall näher – Gedanke um Gedanke, Jahr-
hundert um Jahrhundert, bis sie fiel. Wie es geschah und wann, sagt die Geschichte nicht. Ein paar 
der Zirkusleute nicken dazu; so und nicht anders haben auch sie es gehört. Niámi, die sonst auf alles 
eine Antwort weiß, sitzt still dabei. Von dieser Stadt weiß sie nicht mehr als die Geschichte, die eben 
erzählt wurde.
Eine Weile fährt der Zug danach schweigend weiter. Die Straßen, die einst geklungen haben sollen, 
geben nichts zurück als das Rollen der Räder. Am Nachmittag führt die Straße durch ein inneres 
Stadttor, dessen Bogen die Zeitalter überstanden hat, und hier verlangsamt sich der Zug von selbst. Die 
Innenseiten des Tors tragen Reliefs, vom Wetter halb erblindet, und je länger man hinsieht, desto mehr 
ist darauf zu erkennen: Prozessionen schlanker Gestalten mit Instrumenten in den Händen, Reihen 
von Häusern und Türmen, darüber gebreitete Schwingen – Drachen, nicht im Kampf, sondern mitten 
unter den Gestalten, über den Dächern, so selbstverständlich in den Stein gesetzt wie die Häuser selbst. 
Und wieder und wieder, am Rand der Bilder und in ihrer Mitte, einer der Drachen, größer als alle 
übrigen; was er über dem Haupt trug, hat das Wetter fortgenommen. Darunter laufen Reihen feiner, 
fremder Zeichen den Stein entlang, die keiner lesen kann; auch die Zirkusleute nicht.
Galiwaín sagt an diesem Tag beinahe nichts. Er geht neben dem vordersten Wagen, den Blick an den 
Fassaden entlang, die Treppen hinauf, und wer ihn dabei beobachtet, findet in seinem Gesicht nichts 
von der Neugier eines Fremden. Erst spät, als das Tor mit den Bildern längst hinter dem Zug liegt und 
einer der Reisenden die Geschichte vom Fall der Stadt noch einmal aufnimmt – halb Frage, halb lauter 
Gedanke –, antwortet er. „So erzählt man es“, sagt Galiwaín. Nicht mehr. Er sagt es freundlich, im 
Weitergehen, und wer nachhaken will, findet ihn schon drei Schritte voraus, bei einer Bemerkung über 
den Zustand der Straße.
Gegen Abend erreicht der Zug den Rand der Stadt. Die Ruinen treten auseinander und werden nied-
riger, bis zwischen den letzten Mauerzügen das offene Land hindurchscheint: die weite Ebene, in die 
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die Straße hinausläuft, flach bis an einen fernen, geraden Horizont. Hier, im Windschatten eines ehe-
maligen Gehöfts aus hellem Stein, hält der Zirkus für die Nacht. Die Zirkusleute verrichten, was zu 
tun ist, und obwohl niemand es beschließt und niemand es ausspricht, singt in dieser Nacht im Lager 
keiner. Am Morgen soll der Zug die tote Stadt hinter sich lassen und der Straße in die Ebene folgen.

SZENE 1.14: NASRÍL
Der Aufbruch geschieht in einem blassen, kalten Morgen. Hinter dünnen Wolken bleibt die Sonne 
verschleiert, der Dunst der Nacht liegt noch in den Senken, und der Zug verlässt das letzte Gehöft, ehe 
der Dunst sich ganz gehoben hat. Die Straße führt aus den niedrigen Randmauern der Stadt hinaus 
auf die offene Ebene zu, und die Zirkusleute verrichten das Anschirren und Aufsitzen so wortkarg, wie 
der Abend geendet hat. Niemandem ist nach Reden zumute, ehe die tote Stadt nicht hinter ihnen liegt.
Die Tiere spüren es zuerst. Ein Maultier legt die Ohren an, die Böcke heben die Köpfe aus dem Tritt, 
und Feána, die vorn bei den Geschirren geht, bleibt stehen und sieht in den Himmel, in dem nichts 
zu sehen ist. Dann hören es alle: Flügelschlag. Schwer, langsam, ein Takt, der zu keinem Vogel gehört, 
und mit ihm läuft ein Schatten über die Straße und über die Planen und Dächer der Wagen.
Über der letzten Ruinenmauer neben der Straße geht er nieder. Die Klauen greifen in den geborstenen 
Stein, das Mauerwerk hält sein Gewicht, und über den mit Efeu überwachsenen Resten richtet sich 
ein Drache auf: Schuppen in tiefem Rostrot und Kupfer, die Kehle und die Brust von blassen, hellen 
Platten gepanzert, zwei lange, geschwungene Hörner über einem Kranz aus Stacheln, und Schwingen, 
die sich höher und breiter entfalten als sein ganzer Leib, dünnhäutig und von innen glühend, als stünde 
hinter ihnen bereits ein Feuer.
Die Reisenden kennen diese Farben. Einer von ihnen hat einmal eine Schale zerbrechen gefühlt, in den 
eigenen Armen, und ein nasses, rubinrotes Wesen ins Leben strampeln sehen, dessen erste Atemzüge 
kleine Rauchwolken waren. Sie haben ihm nachgesehen, damals, bei seinen ersten unbeholfenen Flü-
gen um den Rücken seiner Mutter. Nasríl. Der Name ist da, ehe ein Gedanke ihn prüfen kann, und im 
selben Augenblick hält der Drache inne. Der lange Hals senkt sich, die bernsteinfarbenen Augen fin-
den die Reisenden zwischen den Wagen, und in ihnen flackert etwas – ein Erkennen, oder der Schatten 
eines Erkennens, zu kurz, um ihm einen Namen zu geben. Dann legt sich in seiner Kehle ein Glühen 
zwischen die Zähne, und aus seinem Rachen treibt ein erster Schwarm Funken in die kalte Luft.
Der Feuerstoß fährt vor die Spitze des Zuges in die Straße. Gras brennt zwischen den Steinen, aus dem 
leeren Fensterbogen einer Mauer schlagen Flammen, und die Ebene, eben noch still, ist mit einem Mal 
voller scheuender Tiere, gebrüllter Zurufe und rennender Schritte. Die Reisenden tun, was zu tun ist, 
ohne dass einer es anordnet: Sie reißen einen Zirkusjungen von einem brennenden Planenstück fort, 
schneiden ein verheddertes Geschirr frei, drücken ein durchgehendes Maultier an die Wagenwand, bis 
es wieder Boden findet. Niámi ist überall zugleich, und ihre Dolche bleiben in den Gürteln – gegen 
das, was auf der Mauer steht, sind sie nichts, und sie weiß es. Über ihnen wendet der Drache den Kopf, 
und die Schwingen holen aus.
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Durch all das geht Galiwaín. Er geht gegen den Strom der Fliehenden, nicht schnell, nicht langsam, 
den Blick auf die Mauer gerichtet, und sein Mantel weht offen hinter ihm. Als er auf der Höhe der 
Reisenden ist, sagt er es, ohne die Stimme zu heben, und es ist doch durch den ganzen Lärm zu hören: 
„Geht weiter.“ Kein Lächeln ist in seinem Gesicht, zum ersten Mal, seit sie ihn kennen, und der Ernst 
darin sieht älter aus als der Mann, der ihn trägt. Dann ist er an ihnen vorüber, auf den Drachen zu, 
der sich von der Mauer löst.
Feána ist mit einem Mal neben ihnen. Sie führt einen der Wagen am Zaum heran, den kleinen mit 
dem verwitterten Holz, zwei Maultiere im Geschirr, die als einzige Tiere des Zuges nicht scheuen, und 
drückt einem der Reisenden die Zügel in die Hand. Sie sagt nichts. Ihr Blick geht von den Reisenden 
zur Straße und zurück, einmal, und mehr braucht es nicht. Niámi ist schon auf dem Trittbrett, das 
Bündel auf den Knien. Hinter ihnen stellt sich der Zirkus der Gezeiten dem Drachen entgegen – mit 
Stangen, mit Peitschen, mit bloßen Händen an den Zugtieren –, und die Reisenden schlagen die Zügel 
an und fahren.
Die Straße läuft gerade in die Ebene hinaus, und keiner sieht auf sie. Sie blicken zurück. Hinter den 
letzten Mauern steigt Rauch auf, Glut treibt darin, die großen Schwingen steigen und fallen über den 
Ruinen, und davor, klein auf der leeren Straße, steht Galiwaín. Das Feuer geht über ihn nieder, ein 
einziger heller Sturz, und für einen Augenblick ist von ihm nichts zu sehen – dann reißt der Schein fort, 
und er steht noch. Er ist keinen Schritt gewichen. Wie das sein kann, ist auf diese Entfernung nicht 
mehr zu erkennen; der Weg biegt um einen Hügelrücken aus Schutt und Gras, und Stadt, Zirkus und 
Drache sind nicht mehr zu sehen.
Übrig bleibt die Ebene. Ein einzelner Zirkuswagen rollt auf der alten Straße durch das weite Land, zwei 
Maultiere im gleichmäßigen Trab, das Wagendach schwankt bei jeder Fuge im Pflaster, und an den 
Dachkanten schaukeln die kleinen Lampions. Niámi sitzt zwischen den Reisenden und sieht gerade-
aus. Lange spricht keiner. Hinter ihnen hängt noch eine dünne Rauchsäule im Himmel, und sie wird 
kleiner, viel zu langsam, mit jeder Meile.

SZENE 1.15: NACH TIR NA NÓG
Noch ehe der erste Abend nach der Flucht heraufzieht, wird aus der Ebene Auenland. Zu beiden Seiten 
der alten Straße wird der Boden weich und dunkel, in den Senken sammelt sich dunkles Wasser, hohes 
Gras wächst bis an die Pflasterung heran, hier und da eine alte Weide, weit verstreut im offenen Land. 
Hinter dem Wagen sind die Berge zu einem blassen Rand am Himmel geworden; von der toten Stadt 
und ihren Ruinen ist schon lange nichts mehr zu sehen. Die Maultiere halten ihren gleichmäßigen 
Trab, die Straße bleibt gerade, und lange ist ihr Hufschlag auf den alten Platten das einzige Geräusch.
Dann, weit voraus, wo das flache Land an den Himmel stößt, zieht sich ein Streifen aus Gold den 
Horizont entlang. Er könnte ein Wolkensaum sein, ein Rest der tiefen Sonne – aber das Licht wandert 
weiter, und der Streifen bleibt. Es ist ein Wald. Seine Kronen leuchten durch den Dunst wie ein fernes
Band aus warmem Licht, und die Reisenden erkennen dieses Leuchten, noch ehe einer von ihnen ein
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Wort dafür gefunden hat. Es ist der Goldene Wald, der die Ewige Stadt umschließt.
„Die Straße führt nach Tir Na Nóg“, sagt Niámi zwischen den Reisenden auf dem Kutschbock, ohne 
den Blick vom Horizont zu nehmen. Die Zügel bleiben, wo sie sind. Keiner der Freunde schlägt einen 
anderen Weg vor. Sie haben auf den Mauern dieser Stadt gestanden, damals, bei ihrer ersten Reise in 
die Anderswelt; was am Feuer im Kobolddorf erzählt wurde – belagert und gefallen, schwarze Banner, 
wo das goldene Zwielicht am hellsten stand –, ist seither ein Wissen ohne Bild geblieben, und etwas 
in den Reisenden weigert sich, es ohne eigene Augen zu glauben. Sie wollen sehen, was aus der Ewigen 
Stadt geworden ist. Der Wagen rollt weiter, und irgendwo auf dieser geraden Straße hat der Weg wieder 
ein Ziel gefunden.
Die Nacht verbringen sie abseits der Straße hinter einer Gruppe alter Weiden, ohne Feuer, auf Niámis 
Vorschlag. Am zweiten Tag rückt der Streifen näher, Stunde um Stunde, und wächst zu einer Wand aus 
Bäumen, deren Gold nun einzelne Kronen erkennen lässt. Und mit dem Wald kommen die Zeichen.
Im weichen Boden sind Spuren zu erkennen: Stiefelabdrücke, viele, in gleichmäßigen Abständen, dazu 
die tiefe Furche eines schweren Rades – und dann ein Abdruck, der die Reisenden anhalten lässt. Ein 
nackter Fuß, länger als ein Unterarm, so tief in den Boden gedrückt, als läge noch Gewicht darin. 
Niámi ist vom Kutschbock, ehe der Wagen ganz steht. Sie geht die Spur ein Stück in beide Richtun-
gen ab, gebückt, die Hand über dem Boden, dann richtet sie sich auf und sieht über das Land zu den 
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ersten Bäumen hinüber. Dort, hinter einer flachen Anhöhe nahe dem Wald, zieht dünner Rauch in den 
Abend, kaum mehr als eine Trübung der Luft über dem Gras. Was zu tun ist, sagt Niámi mit wenigen 
Worten, halb geflüstert: den Wagen von der Straße, unter die ersten Bäume, keinen Laut.
Unter den Ausläufern des Waldes ist es dämmrig und still. Sie führen die Maultiere am Zaum über 
Laub und weichen Boden, bis der Wagen zwischen den Stämmen von der Straße aus nicht mehr zu 
sehen ist; dort bleibt Niámi bei den Tieren, eine Hand an den Nüstern, und die Reisenden gehen die 
letzten hundert Schritt allein – geduckt durch das Unterholz, dem Rauch entgegen, bis der Wald vor 
ihnen licht wird und zwischen goldenen Zweigen das offene Land wieder aufscheint. Was sie von dort 
sehen, sehen sie durch das Dickicht, auf den Knien im Schatten der letzten Bäume.
Jenseits des Waldrands steigt Grasland sanft zu der flachen Anhöhe an, und auf ihrem Rücken liegt 
die Ruine einer kleinen Burg: geborstene Mauern aus grauem Stein, ein Turmstumpf, in dessen leeren 
Fenstern der Abendhimmel hängt. An ihrem Fuß lagern Zelte, schwarz, und zwischen ihnen brennt 
ein einzelnes Feuer. Neben dem Feuer ist an einer langen Stange ein Banner gehisst. Es ist ebenfalls 
schwarz, und es ist leer: kein Wappen, kein Zeichen, keine Farbe – nur Tuch, an den Rändern ausge-
franst. Es regt sich kaum im Abendwind. Bis zu diesem Abend ist das Heer unter schwarzem Banner 
nur ein Begriff gewesen, den man am Feuer ausspricht. 
Um das Feuer sitzen und stehen Gestalten. Ein Zwerg in schwarzer Rüstung ruht auf einem gestürzten 

Stein, breit und reglos, den Blick in der Glut; neben dem Banner, hoch und hager, ein Elf, der die Stan-
ge hält und nichts sonst tut; am Rand des Lichts eine Schützin, die Arme verschränkt, den Bogen über 
dem Rücken. Zwischen den Zelten bewegen sich weitere als dunkle Umrisse. Es sind keine Dämonen. 
Nichts an ihnen glüht, keine Augen brennen rot – im Schein des Feuers sind Gesichter zu erkennen, 
elfische Züge, ein zwergischer Bart. Völker dieser Welt.
Von der Rückseite der Ruine kommt etwas um die Mauer, das die Zelte neben sich klein erscheinen 
lässt. Es ist kein Troll. Vor wenigen Tagen haben die Reisenden einem Troll gegenübergestanden, und 
der Unterschied braucht keinen zweiten Blick: Der Troll des Passes war aus dem Stoff seines Gebirges –  
Stein, Moos, altes Fell. Dieses Wesen trägt geschmiedetes Eisen. Schwarze Panzerplatten decken 
Schultern und Brust, Ketten laufen quer über den grauen, narbigen Leib, und in einer Faust, groß wie 
ein Torflügel, ein Hammer, dessen Kopf ein Amboss sein könnte. Der Schädel sitzt tief zwischen den 
Schultern, Hauer ragen über die Lippe. Es geht schwer und gleichmütig zwischen den Zelten hindurch, 
lehnt den Hammer an die Mauer und lässt sich bei der Ruine nieder, und das leise Klirren seiner Ketten 
ist bis unter die letzten Bäume zu hören. Das Schlimmste an ihm ist nicht die Größe. Es ist das Eisen. 
Jemand hat für dieses Wesen Rüstung geschmiedet, Platte für Platte, nach seinem Maß.
Sie sehen nicht lange hin. Der Weg zurück zu Wagen und Maultieren dauert länger als der Weg an den 
Waldrand – jeder Schritt mit Vorsicht gesetzt, jeder Zweig geprüft –, und als sie Niámi erreichen, ist 
das letzte Licht aus dem Unterholz gegangen. Gesprochen wird nicht. In weitem Bogen führen sie den
Wagen durch den Wald an Anhöhe und Lager vorbei, die Maultiere dicht am Zügel, Schritt für Schritt; 
das Knacken jedes Astes unter den Rädern hallt zwischen den Stämmen, und rechts, fern zwischen den 
Bäumen, wandert der matte Schein des fremden Feuers mit. Einmal weht der Wind ein Lachen herü-
ber. Es klingt wie jedes Lachen. Dann bleibt der Schein zurück, der Wald wird dichter und dunkler, 
und tief in der Nacht hält Niámi die Tiere an; weiter geht es erst, wenn wieder zu sehen ist, wohin. Die 
zweite Nacht ohne Feuer verbringen die Reisenden zwischen den Wurzeln der Bäume, und wer wacht, 
hört nichts als das Fallen einzelner Blätter.
Der Morgen ist golden. Hohe, gerade Stämme umgeben den Wagen, und über ihnen schließt sich ein 
Dach aus güldenem Laub, durch das das Licht gedämpft und warm bis auf den Boden fällt. Gefallene 
Blätter bedecken ihn, und es fallen weitere, leise, ohne dass ein Wind geht. Die Reisenden kennen die-
sen Wald. Als sie zuletzt hier gingen, schien das Laub unvergänglich an den Zweigen zu bleiben. Jetzt 
fällt es. Ob es damals auch schon gefallen ist, weiß keiner mehr zu sagen. Von der Angst der Nacht 
bleibt unter diesen Kronen dennoch wenig übrig.
Am Vormittag stößt der Wagen zwischen den Stämmen wieder auf die alte Straße. Sie läuft hier unter 
dem Laub dahin, und führt tiefer in den Wald hinein. Die Maultiere gehen von selbst; wohin, muss 
keiner sagen. Zwischen den Stämmen voraus schimmert goldenes Licht, und irgendwo dahinter, noch 
ungesehen, liegt die Ewige Stadt.

43





46

SZENE 1.16: DIE VERWUNDETE STADT
Die letzten Stämme treten auseinander, und die Straße führt aus dem Gold ins Offene hinaus. Vor 
ihnen öffnet sich eine weite, ebene Fläche aus blassem Gras, und aus ihr erhebt sich Tir Na Nóg, die 
Ewige Stadt. Sie wächst in Ringen: unten die äußere Mauer der Unterstadt und dahinter ein Gedränge 
von Dächern, schmalen Gassen und kleinen Plätzen; darüber eine zweite, höhere Mauer und die Ter-
rassen der Oberstadt mit Gärten, gewundenen Treppen und geschwungenen Brücken; und über allem 
die Krone, der Palast mit seinen weißen Türmen, von denen einer dünn und gerade in den Himmel 
sticht. Bewaldete Flanken schließen die Ebene zu beiden Seiten, grau durchsetzt von Fels, die oberen 
Hänge im Dunst. Am Fuß des Hügels arbeitet sich ein Fluss durch eine Schlucht, weiß schäumend 
zwischen den Klippen.
Der Wagen kommt zum Stehen, ohne dass jemand die Zügel angezogen hätte. Zwei Tage lang hat 
keiner der Reisenden ausgesprochen, was sie zu sehen erwarten.
Aus drei oder vier Stellen der Stadt steigt grauer Rauch auf, dünn und ohne Wind, und an einer Flanke 
der äußeren Mauer klafft eine Bresche, aus der Geröll den Hang hinab gerutscht ist. Einzelne Türme 
sind auf halber Höhe abgebrochen, ein paar Dächer offen bis auf die verkohlten Sparren. Die Stadt 
ist verwundet. Aber sie steht, und die Banner, die über ihren Türmen wehen, sind smaragdgrün und 
nicht schwarz.

Von hier bis zu den Toren läuft die Straße schnurgerade über die Ebene, und sie ist nicht leer. Karren 
mit Bruchstein rollen der Stadt entgegen, dazu Fuhren mit Balken und Bündeln von Latten, ein Och-
sengespann, eine Kolonne von Kobolden mit Kiepen auf dem Rücken. Kurz vor der Stadt führt eine 
kurze Brücke aus hellem Stein über die Schlucht, auf drei, vier hohen Bögen; darunter tost das Wasser. 
Am Tor prüfen Wachen der Grünen Garde jede Ladung. Ihre Rüstungen sind aus silbrigem Stahl mit 
feinem Rankenwerk, die Helme geschlossen, die tiefgrünen Mäntel bis über die Sattelhöhe geschnit-
ten. Einer von ihnen wirft einen Blick unter die Plane des Zirkuswagens, sieht Kostümkisten und Seil-
rollen, hebt die Hand und winkt sie durch. Er fragt sie nicht, woher sie kommen. Er kennt sie nicht.
Gleich hinter dem Tor weist er sie in einen Fuhrhof mit Ställen und offenen Schuppen; durch die 
Gassen der Unterstadt kommt kein Wagen. Die Reisenden schirren die Maultiere aus, geben sie in 
fremde Hände und gehen zu Fuß weiter. Zwischen den schweren Fuhrwerken der Steinhändler sieht 
der kleine verwitterte Wagen aus wie etwas, das jemand aus Versehen hier abgestellt hat.
In den Gassen der Unterstadt ist es laut, und der Lärm hat nichts von einem Markt. Die Straßen sind 
breit und gepflastert, die Fassaden aus hellem Stein mit Efeu und Kletterranken, hölzerne Balkonbrüs-
tungen darüber, fein geschnitzt; zwischen den Häusern hängen hohe smaragdgrüne Banner mit golde-
nen Zeichen, und grün gestreifte Markisen spannen sich über den Ständen. Dazwischen die Wunden: 
Ein Stück Fassade ist auf die Straße gestürzt und liegt als Haufen aus blassem Bruchstein mitten im 
Weg. Ein geschnitzter Balkon hängt gesplittert an einem Balken. Dunkle Brandspuren ziehen über 
Mauern, ein umgeworfener Marktstand mit zerrissener Plane wartet auf Hände, die ihn aufrichten, 
und aus einer schmalen Seitengasse schwelt es noch, ein dünner grauer Faden zwischen den Häusern.
Und überall wird gearbeitet. Schutt wird geräumt und nach Größe geschichtet, Gerüste werden ge-
stellt, Balken verzogen, Seilzüge über Giebel geworfen; wer Hände hat, gebraucht sie. Auf einem der 
kleinen Plätze, wo der Brunnen in mehreren Schalen übereinander weiter plätschert, lehnen vier große 
Rundschilde am Beckenrand, Langschwerter daneben – jeder Schild mit dem Wappen eines Baumes, 
dessen Wurzeln und Äste sich zu einem geschlossenen Kreis verbinden. Ihre Träger arbeiten ein paar 
Schritte weiter: Ritter der Grünen Garde in voller Rüstung, zwei von ihnen mit einem schweren hellen 
Block zwischen sich, einer kniend bei einem alten Koboldhändler, dem er das umgeworfene Stand
gestell wieder aufrichtet. Zwischen ihnen die Leute der Stadt – eine Elfin, die gerettete Dachziegel 
stapelt, ein breiter Zwerg mit einem Balken auf der Schulter, Kinder, die Scherben in Körbe klauben.
Zwischen alledem gehen Gestalten, die erst auffallen, wenn man sie einmal bemerkt hat: Elfen und 
Zwerge in dunklen, mit hellen Zeichen bestickten Roben, darüber lederne Schürzen; an Ketten um 
den Hals hängen Amulette, am Gurt Zirkel und Hammer. Keine Handwerker, eher Baumeister. Sie 
eilen nicht. Sie treten an eine geborstene Wand, legen die Hand auf den Bruch und bleiben eine Weile 
so; und wenn sie die Hand wieder wegnehmen, ist der Stein noch immer gebrochen, aber er hält. 
Danach gehen sie weiter zur nächsten Wand. Es sind wenige, und die Stadt ist groß.
Was den Reisenden fehlt, dauert eine Weile, bis es sich benennen lässt. An den Straßenecken musiziert 
niemand. In ihrer Erinnerung war jede zweite Ecke dieser Stadt ein Standplatz für Barden, und die 
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darunter ein braunes Lederwams mit feinen Gravuren über einem dunkelgrünen Hemd, bestickte 
Stiefel. Auf dem Tablett dampft eine kleine Kanne, dazu Tassen und ein Teller mit goldbraunem 
Gebäck. Bundin Büttler setzt es sorgsam auf dem Tisch ab, ohne einen Tropfen zu verschütten, und 
erst dann sieht er auf. Wer da hereingekommen ist, fragt er nicht. Er holt weitere Tassen.
Was in der Kanne ist, schmeckt nach Honig und Kräutern und einer Frucht, für die keiner von ihnen 
ein Wort hat. Sie sitzen in den Sesseln und auf Bücherstapeln, Niámi mit den Beinen unter sich auf 
dem Teppich, und lassen sich die Wärme in die Glieder gehen. Über den Fensterscheiben ist das Gold 
satt und ruhig. In diesem Raum ist das Zwielicht, wie sie es in Erinnerung hatten.
Bundin erzählt, und er erzählt so, wie er Bücher einordnet: der Reihe nach, ohne Ausschmückung, 
und wo er etwas nicht weiß, sagt er, dass er es nicht weiß. Die Belagerung sei ohne Vorzeichen ge-
kommen. Die Mauern hätten zwei Tage gehalten. Was sie dann gebrochen habe, könne unten in der 
Stadt niemand richtig sagen – wer auf der Mauer gestanden habe, spreche von Schatten im Rauch 
und von Schwingen über den Dächern, und die Berichte passten nicht zueinander. Bundin glättet sie 
nicht. Der Silberschweif sei geschlagen und aus der Stadt gedrängt worden, die Garden hätten sich auf 
die Terrassen der Oberstadt zurückgezogen. Danach hätten einige Tage lang schwarze Banner an den 
Türmen gehangen.
Und dann, sagt er, seien sie fort gewesen. Kein Haus sei geplündert worden. Nichts sei niedergebrannt, 
was nicht schon im Kampf gebrannt habe. Eines Morgens seien die schwarzen Flaggen von den Tür-
men genommen, und mit ihnen sei das Heer abgezogen, ohne Forderung, ohne Bedingung, ohne ein 
Wort. Warum, wisse in dieser Stadt niemand, den er gefragt habe. Seitdem ziehe die Ewige Stadt Steine 
aus ihren eigenen Straßen und setze sie wieder in ihre Mauern. Der Hochkönig sei mit allem fortge-
ritten, was die Stadt entbehren könne, und stehe irgendwo weit draußen mit dem Heer. Die Königin, 
Titania, regiere seither die Stadt allein. Und der Baumthron – hier stockt Bundin, nur einen Atemzug 
lang – trage seit jenen Tagen kein Grün mehr.
Eines noch, sagt er. Seit dem Angriff zögen wieder Suchende hinaus. Nicht viele auf einmal, aber stetig: 
Feenwesen aus der Stadt und aus den Umlanden, dazu Menschen, die seit Jahren in Tir Na Nóg leben 
und sich sonst nie weiter als bis vor die Tore bewegt hätten. Jeder gehe für sich, jeder mit einem eigenen 
Auftrag, und keiner sage, wonach er suche. Er habe mehrere gefragt, ehe sie aufbrachen. Zusammen 
ergäben die Antworten nichts.
Später steigt er die Leiter zur Galerie hinauf und kommt mit einem schweren Band zurück, den er auf 
dem niedrigen Tisch aufschlägt. Es ist eine Chronik des zweiten Dämonenkriegs, in enger, sauberer 
Schrift, und die Reisenden brauchen nicht lange, bis sie darin auf sich selbst treffen: das gefundene 
Horn, der Ruf des Silberschweifs, das steinerne Herz. Es ist alles verzeichnet. Es ist nichts vergessen. 
Bundin sieht ihnen beim Lesen zu, die Hände im Schoß, und als einer von ihnen die Seite umblät-
tert, sagt er: „Danach fragt keiner mehr.“ Dann schiebt er zwei dünnere Bände über den Tisch, die er 
offenbar schon vor einer Weile beiseitegelegt hat – eine Wegbeschreibung durch die Lande jenseits der 
Grenzen und ein älteres Buch, dessen Titel keiner entziffern kann. Eine Erklärung gibt er nicht dazu.

Melodien liefen ineinander, bis die ganze Unterstadt summte. Jetzt hallt in den Gassen das Klopfen 
von Meißeln, dazu das Rufen von Namen über Gerüste hinweg und das Knirschen der Karrenräder. 
Doch das Licht ist noch da, das goldene Zwielicht, es fällt in dichten warmen Bahnen zwischen die 
Fassaden.
Niámi sagt an diesem Vormittag kein Wort. Sie geht in der Mitte der Straße, den Kopf im Nacken, 
und dreht sich manchmal ganz um sich selbst, um ein Bogenfenster nicht zu verlieren. Seit dem Tal 
haben andere den Weg gewusst; hier kennen ihn die Reisenden und übernehmen die Führung, und sie 
merken erst nach einigen Ecken, dass sie es tun.
Wo die Straße die Bresche in der Ringmauer erreicht, haben Zimmerleute ein Gerüst über den Schutt 
gezogen. Seilzüge hängen von den Balken, und oben auf der Mauerkrone besprechen sich mehrere Ge-
stalten in Rüstung über einer aufgerollten Zeichnung. Einer von ihnen kommt den Schutt herunter, 
den Helm unter dem Arm, und sein langes hellblondes Haar fällt über eine silberne Rüstung, in die 
feine Gravuren geschnitten sind. Es ist Athanaél, Heerführer der Grünen und der Goldenen Garde, 
und er bleibt vor den Reisenden stehen, weil er sie erkannt hat. Sein Gesicht ist um nichts kühler als 
damals am Palasttor. Für die Frage, wo sie gewesen sind, ist keine Zeit. Er sagt: „Ihr seid zurück. Gut. 
Es gibt viel zu tun.“ Eine Hand auf einer Schulter, ein Nicken, das jedem von ihnen gilt – dann ruft 
ihn einer vom Gerüst herunter, er dreht sich weg und steigt zurück auf die Mauer.
Die Reisenden bleiben stehen. Um sie herum läuft die Straße weiter, jemand bittet sie, für einen Balken 
Platz zu machen, und sie treten zur Seite. Es ist kein böses Wort gefallen und kein kaltes. Sie haben nur, 
ohne es gewusst zu haben, mit etwas anderem gerechnet.
Erst am frühen Nachmittag fällt einem von ihnen die Gasse wieder ein. Sie zweigt vom Hauptweg ab 
und wird nach wenigen Schritten so eng, dass zwei Karren einander nicht ausweichen könnten, und 
am Ende, wo sie sich zu einem Höfchen weitet, neigt sich ein Haus dem Hang entgegen: asymmetrisch, 
mit schiefen Türmchen und einem Dach, das über die Jahrhunderte krumm geworden ist. Durch 
die Bleiglasfenster bricht das Zwielicht und legt Muster auf das Pflaster. Hier scheint der Krieg nicht 
gewesen zu sein. Kein Ruß an der Wand, keine Scherbe im Fenster.
Die schwere Holztür ist unverschlossen. Innen empfängt sie der Geruch von altem Leder, Tinte und 
etwas Süßem, das über dem Feuer köchelt. Bücherregale aus dunkler Eiche laufen an den Wänden bis 
unter die gewölbte Decke hinauf und biegen sich unter ledergebundenen Folianten, vergilbten Perga-
menten, in Tuch geschlagenen Handschriften; zwischen ihnen führen schmale Gänge in Nischen, die 
kein Tageslicht kennen. Vor der Rückwand ein Kamin aus schwarzem Stein. Der Teppich davor zeigt 
ein Muster aus ineinander verschlungenen Kreisen und Spiralen, zwei tiefe Sessel flankieren einen 
niedrigen Tisch, und Bücherstapel wachsen auf jeder freien Fläche zu schwankenden Säulen. In der 
hinteren Ecke windet sich eine schmale Treppe zur Galerie hinauf.
Aus einer Nische kommt ein kleiner Kobold, ein hölzernes Tablett mit beiden Händen vor sich her, 
den Blick fest darauf gerichtet. Er reicht keinem der Reisenden bis zur Brust. Struppiges braunes Haar, 
ungewöhnlich große spitze Ohren, ein olivgrüner ausgefranster Kapuzenschal über den Schultern, 
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Als sie aufstehen, hält er sie nicht auf. Er sagt nur, dass die Königin jeden empfange, der Botschaft oder 
Neuigkeiten bringe, und dass Sterbliche bei ihr immer willkommen gewesen seien – sie am allermeis-
ten. Sie sollten hinaufgehen, sie werde sich freuen. Nicht heute – morgen und ausgeruht. In der Tür 
drückt er jedem noch etwas von dem Gebäck in die Hand, eingeschlagen in ein Tuch, und steht dann 
vor seinem Antiquariat, bis sie um die Ecke der Gasse verschwunden sind.
Über der Stadt ist das Licht tiefer geworden. Der Weg zur Oberstadt beginnt ein Stück den Hang hin-
auf, wo die Straße eine Kehre macht. Dort erkennen sie die Taverne wieder, den Goldenen Halbmond: 
eine breite Fassade, über und über von wildem Wein überwachsen, und über der Tür ein geschnitzter 
goldener Halbmond.
Innen ist alles, wie es war. Hohe elegante Bögen aus hellem Stein spannen sich über den Raum, Kristall
leuchter geben warmes Licht, Banner mit den Ornamenten der Feenwelt hängen an den Wänden, und 
hinter der langen Theke aus dunklem Holz reihen sich Flaschen und Gefäße in allen Formen, manche 
von innen leuchtend, manche unentschieden in ihrer Farbe. Nur eines ist anders, und es dauert einen 
Moment, bis die alten Freunde begreifen, was. Damals kam die Musik in diesem Haus aus keiner 
Ecke und von keinem Musikanten – die Wände selbst sangen leise vor sich hin. Heute sitzt neben dem 
Kamin ein einzelner Fiedler auf einem Schemel und spielt eine fremdartig vertraute Melodie.
Der Wirt erkennt sie. Oder er erkennt sie auch nicht; es geht zu schnell, um zu sagen, was davon Höf-
lichkeit ist und was Erinnerung. Er nickt ihnen zu, als hätte er sie vorgestern noch bedient, nimmt 
einen Schlüssel vom Brett und geht ihnen die Treppe hinauf voran. Auf halbem Weg über den Gang 
bleibt er vor einer geschlossenen Tür stehen, weil einer der Reisenden danach fragt. „Seit der Belage-
rung“, sagt er, „brauchen wir es nicht mehr.“ Er sagt es ohne Betonung, so wie man über das Wetter 
spricht, und geht weiter.
Am Abend essen sie unten. Das Essen ist gut, und der Wein ist derselbe – das wenigstens. Die Stimmen 
am Nebentisch sind heiser, und wenn dort gelacht wird, hört man dem Lachen eine tiefe Müdigkeit 
an. Der Fiedler spielt ein Lied zu Ende, wartet, ob jemand etwas hören will, und beginnt von vorn.
Das Zimmer im Obergeschoss hat ein sanft gewölbtes Balkendach. Vier hölzerne Betten reihen sich an 
den Wänden, ihre Kopfteile und Pfosten mit elfischem Ranken- und Blattwerk beschnitzt, jedes bezo-
gen mit cremefarbenem Leinen, am Fußende eine tiefgrüne Wolldecke mit goldener Stickerei. Efeu mit 
kleinen goldgrünen Blättern wächst an der Steinwand hoch und windet sich um einen Deckenbalken. 
Auf der Kommode: ein Tonkrug mit weißen und goldenen Wiesenblumen, eine Waschschale, gefaltete 
Tücher. In blütenförmigen Gläsern brennen an den Wänden warme Lämpchen. In der Stirnwand 
öffnet ein großes rundes Bleiglasfenster, dessen schlanke Sprossen sich verzweigen wie junges Geäst, 
den Blick über die Stadt: die Terrassen fallen im Abendgold hinab, weiße Türme, schmale Spitzen, 
geschwungene Brücken. Von hier oben ist von den Wunden nichts zu sehen.
In den Betten riecht es schwach nach Rauch von längst gelöschten Feuern. Niámi schläft bereits nach 
wenigen Atemzügen tief und fest. Einer der Reisenden sitzt noch eine Weile am Fenster und sieht zu, 
wie unten in der Stadt die Lichter angehen und zwei oder drei Stellen dazwischen dunkel bleiben.
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Vor dem ersten Licht des nächsten Morgens beginnt in der Unterstadt wieder das Klopfen der Meißel. 
Die Reisenden essen, was der Wirt ihnen anbietet, und treten hinaus in eine Straße, die schon voller 
Arbeit ist. Von hier aus führt der Weg nur noch in eine Richtung: hinauf, über die Treppen und 
Brücken der Oberstadt, dem Palast entgegen.

SZENE 1.17: TITANIA
In der Oberstadt bleibt das Klopfen der Meißel zurück. Der Weg steigt in langen Kehren zwischen 
Terrassengärten hinauf, führt über geschwungene Brücken von einem Hang zum anderen und an 
schmalen Türmen vorbei, deren heller Stein das Zwielicht spiegelt. Die Reisenden kennen ihn. Sie sind 
ihn schon einmal gegangen, in anderer Begleitung, und das meiste hat sich nicht verändert – nur dass 
in einem der Gärten eine gestürzte Zeder quer über dem Weg ruht, um die man einen Bogen tritt, und 
dass ein Brückenbogen auf halber Spannweite mit Bohlen geflickt ist, die niemand bemalt hat.
Allein sind sie auf diesem Weg nicht. Zweimal werden sie überholt: von einem hageren Elfen in stau-
bigem Grün, der zwei Stufen auf einmal nimmt, und von einer Koboldin mit einer Ledertasche quer 
über der Brust, die nicht einmal aufsieht. Weiter oben gehen andere vor ihnen her, einzeln und zu 
zweit, in Farben, die keiner der Reisenden einem Reich zuordnen kann. Sie haben alle dasselbe Ziel 
und alle dieselbe Eile.

Der Prozessionsweg führt schnurgerade auf den Palast zu, breit genug für eine Hundertschaft. Zu 
beiden Seiten Säulen aus einem Stein, der im Licht die Farbe wechselt, dazwischen smaragdgrüne 
Banner, die sich kaum bewegen. In die Säulen sind Bilder geschnitten: eine Schlacht gegen Riesen, ein 
Reigen tanzender Elfen, und mehrmals auf dem Weg zum Tor ein König mit erhobener Klinge über 
einem gestürzten Drachen.
Am Ende des Weges wächst der Palast dem Himmel entgegen. Weißer Stein, überzogen von Filigran-
schnitzereien, schlanke Säulen, der Ansatz hoher Spitzbögen. In der Mitte öffnet sich das Tor als spitzes 
Oval, und darin hängen zwei Flügel aus uraltem, dunklem Holz, so hoch, dass die Ritter davor klein 
wirken. Über beide Flügel spannt sich ein einziges goldenes Zeichen: ein Baum, dessen Wurzeln unten 
und dessen Zweige oben sich einander entgegen krümmen, bis sie einen geschlossenen Kreis bilden. 
Das Wappen und Siegel des Hochkönigs der Ewigen Stadt. Zwölf kleine goldene Sterne umgeben ihn. 
Dieselbe Arbeit wiederholt sich auf den Bannern zu beiden Seiten des Tors, in Goldfaden gestickt, ohne 
jedes weitere Muster.
Zwei Ritter der Goldenen Garde stehen davor, einer zu jeder Seite. Ihre Rüstungen sind vollständig 
vergoldet und über und über mit feinem Zierwerk graviert; aus den Helmen wächst ein hoher Kamm 
aus vergoldeten Federn, und hinter den geschlossenen Visieren ist kein Gesicht zu sehen. Jeder hält sein 
Langschwert gesenkt, die Spitze auf dem Stein, und am anderen Arm den großen runden Schild; die 
langen goldbraunen Mäntel fallen bis auf den Boden. Die Reisenden nennen den Grund ihres Kom-
mens. Der rechte der beiden wendet ihnen den Kopf zu, einen Augenblick zu lang – dann legt sich eine 
gepanzerte Hand an das Holz, und ein Torflügel geht lautlos nach innen auf.
Hinter dem Torflügel öffnet sich die Empfangshalle, und sie ist, wie sie war: ein großer Baum in ihrer 
Mitte, dessen silbrige Rinde von innen zu leuchten scheint, Wurzeln, die den Marmor in eleganten 
Bögen durchbrechen, eine Krone, die sich zum Gewölbe verzweigt. Zwischen den Ästen schweben 
Lichter. Es sind weniger als in der Erinnerung der Reisenden, und der Marmor darunter ist grau von 
Steinstaub, den keiner gekehrt hat.
Auf den Bänken am Rand der Halle und auf den Wurzelbögen sitzen die, die vor ihnen gekommen 
sind. Es sind mehr, als die Reisenden erwartet haben, und sie warten schon lange. Was sie mitgebracht 
haben, tauschen sie halblaut untereinander, während sie warten. Eine Straße, auf der seit vielen Mon-
den niemand mehr fährt. Ein Weiler am Rand der Auen, dessen Leute fort waren, ehe überhaupt 
jemand kam. Rauch über einem Tal, drei Tage lang, und danach nichts mehr. Einer sagt, er habe die 
schwarzen Banner gesehen, weit draußen – und sie seien nicht auf ihn zugekommen, sondern von 
ihm fort; er sagt es zweimal, weil ihm keiner die richtige Frage dazu stellt. Ein anderer sagt überhaupt 
nichts. Er sitzt mit der Tasche auf den Knien, den Blick am Boden, und was sie in seinem Blick finden, 
haben die Reisenden am Feuer eines Kobolddorfs schon einmal gesehen.
An einem langen Tisch neben dem runden Podest beugen sich Gestalten über aufgerollte Zeichnun-
gen, sprechen halblaut, rücken Gewichte auf das Papier. Sie erkennen zuerst die Kleidung und erst 
dann den Mann: dunkle Roben mit hellen Zeichen bestickt, lederne Schürzen darüber, Zirkel und 
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Hammer am Gurt – dieselbe Zunft, die ihnen gestern in den Gassen der Unterstadt begegnet ist. Einer 
von ihnen richtet sich auf und kommt den Reisenden entgegen, und erst jetzt fällt ihnen das Haar auf, 
grauweiß und lang, und dann der Rest. Es ist Ilmarell, der Hofmagier Oberons.
Nach ihrem Weg erkundigt er sich nicht, und nach dem, was gewesen ist, ebenso wenig. Vergessen hat 
er nichts; in der Art, wie sein Blick sie streift und weitergeht, sitzt eine kurze, aber genaue Erinnerung. 
Sie bedeutet nur nichts mehr. Die Königin empfange, sagt er; sie werde selbst sagen, was zu sagen sei. 
An den Wartenden führt er die Reisenden vorbei, ohne ein Wort an sie zu richten, und keiner der 
Wartenden hebt den Kopf. Erst am Aufgang bleibt er stehen und sieht die Freunde an, länger als bis-
her. „Kein Feenwesen hat ihn gefunden“, sagt er. „Vielleicht schaffen es ja Menschen.“ Wen er meint, 
sagt er nicht.
Der Weg zum Thronsaal ist weit, und er ist nicht derselbe wie beim letzten Mal. Dieses Haus folgt der 
Logik eines Traums: Hallen öffnen sich, wo hinter der Wand keine Platz hätte, Gänge sind länger, als 
die Fassade zulässt, Treppen winden sich in Winkeln nach oben, die niemand nachzeichnen könnte. 
Ilmarell geht voran und redet nicht. In den Fensterreihen zur Linken kommt und geht die Stadt. 
Dienerschaft eilt vorbei, zwei Ritter der Grünen Garde in die Gegenrichtung, ein Kobold mit einem 
Stapel Leinen; hinter einer halb offenen Tür wird gezählt und aufgeschrieben. Als einer der Reisenden 
nebenher nach dem Baumthron fragt, kommt Ilmarells Antwort einen Atemzug zu spät und fällt einen 
Satz zu kurz aus: Die Königin werde es ihnen sagen. Danach sieht er im Gehen zu den Fenstern hinaus 
und nicht mehr zur Seite.
Wo der letzte Gang endet, wachen zwei weitere Ritter der Goldenen Garde vor dem Tor zum Thron-
saal, und sie treten beiseite, ohne dass jemand etwas hätte sagen müssen; Ilmarell ist bei den Reisenden, 
und das genügt. Das Tor ist hoch und aus schimmerndem Holz, in das Szenen aus der Geschichte 
des Feenreichs geschnitten sind. Ilmarell legt die flache Hand darauf und spricht ein paar Worte, die 
niemand nachsprechen könnte, und die Flügel beginnen sich lautlos nach innen zu öffnen. Er tritt zur 
Seite und geht nicht mit hinein. Niámi bleibt ebenfalls zurück; niemand hat es ihr gesagt. Sie sieht in 
den Saal hinein, ohne die Schwelle zu berühren, setzt sich dann an die Wand, ihr kleines Bündel im 
Schoß, und wartet.
Von innen ist der Saal so groß, wie die Erinnerung ihn behalten hat, und in vielem anderen ist er 
es nicht. In Reihen hängen die grünen Banner mit ihren goldenen Stickereien an den gerundeten 
Wänden, dahinter blasse Bögen und hohe Fenster, durch die das Zwielicht hereinfällt. Zwischen den 
Bannern brennen Kerzen in goldenen Leuchtern, viele Dutzend, mit ruhiger Flamme. In der Mitte 
führen breite Stufen mit grünem Teppich zu einem Thron hinauf, sieben an der Zahl, und auf ihnen 
liegen Blätter verstreut, braun und welk.
Dahinter der Stamm. Ein Wall aus dunkler, moosüberwachsener Rinde, um ein Vielfaches breiter als 
der Thron davor; seine knorrigen Wurzeln greifen über das Podest und laufen zu beiden Seiten der 
Stufen hinab. Er steigt als eine einzige geschlossene Säule auf, und dort, wo die ersten großen Äste 
ansetzen müssten, reicht der Blick nicht mehr hin. Von weit oben, aus einer Krone, die vom Boden 
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des Saales aus nicht zu sehen ist, fällt das Licht an der Rinde herab, warm und schwer, mit langsam 
treibenden Funken darin. Die Reisenden haben diesen Baum anders in Erinnerung: eine Rinde, die 
schimmerte wie poliertes Elfenbein, durchzogen von Adern aus Gold, und ein Zwielicht in diesem 
Saal, das so satt war, dass man beim Eintreten blinzeln musste. Jetzt ist das Gold stiller. Es fällt, aber es 
blendet nicht. Krank sieht der Baum nicht aus. Eher so, als hätte er etwas verloren.
Auf dem goldenen Thron sitzt Titania. Sie sitzt aufrecht, beide Hände auf den Lehnen, eine zu jeder 
Seite, und ihr tiefgrünes Gewand mit der feinen silbernen Ranken- und Blattstickerei fließt über den 
Sitz hinab und sammelt sich zu ihren Füßen. Offen über den Schultern das goldblonde Haar, an den 
Ohren schmale Tropfen aus Smaragd, auf der Stirn ein zartes silbernes Diadem aus verzweigten Zwei-
gen mit kleinen Steinen darin. Sonst ist niemand im Saal. Keine Garde, keine Berater, kein Bote – sie 
hat den größten Raum der Anderswelt für sich, und sie wirkt darin ein wenig verloren. Nur ihr Blick 
kommt den Reisenden die Stufen hinab entgegen, während sie den Saal durchqueren.
Titania empfängt sie aufmerksam und genau. Sie fragt nach ihrem Weg und hört zu, während ge-
antwortet wird; sie weiß, wer vor ihr steht, sie spricht von damals, und was sie sagt, stimmt in jeder 
Einzelheit. Und trotzdem bleibt zwischen ihr und ihnen ein Abstand, den die Reisenden nicht wirklich 
verstehen.
Er ist nicht groß. Es fällt kein falsches Wort, es fehlt keine Höflichkeit, und doch kommen sie nicht an 
sie heran. Bundin hat sie am Vortag mit einem Satz hinaufgeschickt, den sie den ganzen Weg herauf 
mit sich getragen haben: Sterbliche seien der Königin immer willkommen gewesen, sie am allermeis-
ten, sie werde sich freuen.
Mitten in einem Satz über die Straßen jenseits des Waldes ist sie bei ihrem Bruder. Ohne Übergang 
spricht sie einfach weiter, als hätte sie für sich entschieden, dass dafür jetzt die Zeit ist. Malegór, der 
König vom Hügel. Er habe die Anderswelt aufgezeichnet, Reich für Reich, Tal um Tal, Küste um 
Küste, ehe er den Verstand verloren habe; irgendwo dort draußen sei er noch immer, und bei ihm eine 
Karte, die dem Hochkönig den Weg weisen könnte. Oberon stehe mit dem Heer im Feld und komme 
nicht weiter, weil niemand ihm sagen könne, wohin. Dann richtet sie sich ein wenig auf. „Findet 
meinen Bruder Malegór und bringt seine Karte zu Oberon.“
Mehr nicht. Sie sagt es so selbstverständlich, dass keinem im Saal einfällt zu fragen, warum die Königin 
der Ewigen Stadt dafür Sterbliche schickt, wo ihr ein ganzes Volk zu Diensten ist. Einem der Reisenden 
kommt in diesem Augenblick der Satz des Hofmagiers unten in der Halle wieder, und er weiß nun, 
wen er meinte.
Einer von ihnen fragt nach dem Baum. Titania antwortet, ohne auszuweichen: Der Baumthron sei 
alt, älter als die Stadt; alles, was wächst, habe seine Jahre; die Stadt werde ihn tragen, wie er die Stadt 
getragen habe. Es ist keine Lüge darin. Doch es ist auch keine Antwort auf die Frage.
Beim Sprechen findet ihr Blick die Hände der Freunde, und dort bleibt er hängen. An ihren Fingern 
sitzen die schmalen Ringe, die sie in diesem Saal empfangen haben, aus der Hand des Hochkönigs, an 
einem Tag, der voll Freude war. Titania hält mitten im Satz inne. Was sie dann sagt, gehört nicht in 
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diesen Raum und nicht in diese Stunde, und sie sagt es so leise, dass es kaum bis an die Stufen reicht: 
„Mein Herz war einst Stein. Ich hatte es so gewollt.“
Die Reisenden wissen, wie wörtlich das ist. Sie haben dieses Herz getragen, in einer Schatulle aus 
dunklem Holz, durch zwei Welten. Was sie nicht wissen, ist, wovon sie eben gesprochen hat.
Dann bricht sie ab. Die Hand kehrt auf die Lehne zurück, und was als Nächstes kommt, ist wieder 
Königin: eine Frage nach dem Zustand der alten Straße jenseits des Goldenen Waldes, höflich, präzise 
und unlesbar. Ob der Satz überhaupt gefallen ist, wird hinterher keiner von ihnen mit Sicherheit sagen 
können.
Die Audienz endet, wie sie begonnen hat. Titania erhebt sich nicht. Sie steigt keine einzige der Stufen 
hinab. In der Erinnerung der Reisenden ist ein König diese Stufen einmal heruntergekommen, lang-
sam, das Schwert in der Hand, um vor ihnen zu stehen; daran denkt jetzt niemand mit Absicht, und 
alle denken es doch. Sie verneigen sich, und sie gehen. Auf dem Weg zur Tür rascheln die welken 
Blätter unter ihren Schritten.
Vor dem Tor steht Niámi von der Wand auf und schließt sich ihnen wortlos an. In der Empfangshalle 
sitzen die Wartenden noch immer auf den Bänken, und es sind nicht weniger geworden; der Tisch mit 
den Zeichnungen ist verlassen, und Ilmarell ist nirgends zu sehen. Draußen ist das Licht hell und hoch, 
und die beiden Ritter am Tor haben sich nicht bewegt. Die Reisenden steigen hinab, an den Gärten 
vorbei, über die geflickte Brücke, den langen Treppen nach, und mit jeder Kehre kommt ihnen die 
Stadt lauter entgegen. Sie haben einen Namen und ein Ziel, und zum ersten Mal, seit sie am Ufer des 
Sees erwacht sind, ist aus ihrer zweiten Reise auf die andere Seite wieder ein Auftrag geworden.
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Die Vögel singen fremd
Und alte Winde weh’n

Sachte Wanderer
Sachte

Du bist nicht allein
Sie sehen dich

Sie verzaubern dich
Schmeckst du die Süße?

Es ist ihre Welt…

Wer war ich einst? 
Ein Name im Wind?

Ein Schatten, ein Staubkorn, ein sterbliches Kind?
Die Heimat verblasst, ein fernes Gedicht

Verliere mich im goldenen Licht
Im goldenen Licht

Hier tanzen sie im Kreis
Und die Sterne singen

Sachte Wanderer
Sachte

Du bist nicht allein

Sie locken dich
Sie verführen dich
Hörst du ihre Lieder?
Traue meinen Augen nicht
Es ist ihre Welt…

Kein Herzschlag mehr, der die Stille stört
Ich bin nun ein Klang, den niemand mehr hört
Was ich einst liebte, ist Asche und Staub
Hinfort mit dem Wind wie altes Laub
Eingehüllt in den Mantel aus samtenem Schein
Werd’ ich auf ewig ein Fremder hier sein
Ein Fremder sein

Sachte Wanderer
Sachte
Du bist nicht allein
Sie sehen dich
Sie verzaubern dich
Schmeckst du die Süße?
Es ist ihre Welt
Die Anderswelt

IM GOLDENEN LICHTIM GOLDENEN LICHT

– 
 

Aus dem Liederzyklus „Folklore“  
Zirkel der Barden
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SZENE 2.0: DER LETZTE TAG IN TIR NA NÓG
Vom Abend nach der Audienz gibt es wenig zu erzählen. Die Reisenden sind zum Goldenen Halbmond 
zurückgekehrt, haben gegessen, wenig gesprochen und tief geschlafen, und der Auftrag der Königin 
ist am Morgen mit ihnen wach geworden: ein Name, eine Karte, ein Weg, den keiner kennt. Doch 
niemand drängt sie. Kein Bote klopft, kein Ritter wartet unten an der Treppe, und in den Gassen unter 
dem Fenster wird gearbeitet wie an jedem Morgen. Wer einen weiten Weg vor sich hat, rüstet sich erst. 
Dieser eine Tag gehört noch der Ewigen Stadt.
Niámi weiß, was ein Weg verlangt. Sie zählt es beim Frühstück auf, den Blick auf dem Teller – Wasser 
und Vorrat, Decken für die Nächte, festes Schuhwerk, Öl und Wetzstein, ein Kessel, Schnur –, und 
aus der Aufzählung wird die Ordnung des Tages. Sie kennt diese Stadt kaum länger als die Reisenden 
und hat sich bereits in ihr zurechtgefunden: Sie weiß, in welcher Gasse der Küfer arbeitet, wo um diese 
Stunde gebacken wird und welchem Händler man besser erst am Nachmittag begegnet. Die Reisenden 
folgen ihr und tragen, was sich ansammelt.
Zwischen Gerüsten und Schuttkarren sind die Marktstände der Unterstadt weniger geworden, aber 
es gibt sie: dunkles, festes Brot, das viele Tage hält, gedörrte Früchte, Käse in Wachs, Geräuchertes in 
Schnüren unter den grünen Markisen. Lange anstehen müssen die Reisenden selten – hier fehlt eine 
Hand an einem Balken, dort will ein Karren über eine Stufe gehoben sein, und wer mit anfasst, findet 

hinterher in seinem Korb, was er braucht, und ein Stück darüber hinaus.
Bei einer Schneiderin werden die Mäntel geflickt und neu gesäumt; ein Schuster besohlt, was der 
Jotnarstieg von den Stiefeln übrig gelassen hat. Und beim Schmied nahe dem unteren Tor, der in 
diesen Tagen mehr Klammern und Beschläge herstellt als Klingen, hängt an der Rückwand, was nach 
der Belagerung aufgelesen worden ist: ausgebesserte Waffen ohne Besitzer, schlicht und ohne Zier. 
Er lässt die Reisenden wählen, sieht zu, wie eine Hand die Gewichtung prüft und eine andere die 
Schneide, und was er über den Zustand der Straßen weiß, gibt er ungefragt dazu.
Der letzte Gang des Tages führt in die enge Gasse zum Antiquariat. Bundin sieht die vollen Bündel 
und die frischen Nähte und macht kein Aufheben davon: Er räumt zwei Bücherstapel von den Sesseln, 
als wäre dies ein Besuch wie jeder andere, und für eine Stunde ist er es auch. Erst als die Reisenden 
schon auf dem Pflaster des Hofes stehen, spricht er von ihrem Weg – mit einem einzigen Satz, den er 
ihnen durch die offene Tür nachschickt: „Erzählt es mir, wenn ihr wiederkommt. Irgendwer muss es 
aufschreiben.“ Dann zieht er die Tür zu, behutsam, wie man ein Buch schließt, in dem man weiter-
lesen will.
Im Fuhrhof hinter dem unteren Tor steht der Zirkuswagen zwischen den schweren Wagen der Stein-
händler, und die beiden Maultiere heben die Köpfe, als die Reisenden zwischen die Ställe treten. Der 
Entschluss ist unterwegs gefallen und braucht nur noch wenige Worte: Wohin sie gehen, führt keine 
Straße für Räder. Der Fuhrmeister, ein alter Kobold mit Händen wie Wurzelholz, nimmt die Zügel 
entgegen und nickt zu allem: Wagen hat sein Hof genug, der eine mehr fällt nicht auf, und für zwei 
Maultiere findet sich Arbeit, solange in der Stadt gebaut wird. Die Reisenden räumen aus dem Wagen, 
was ihnen gehört, und es ist wenig; was dem Zirkus gehört, lassen sie liegen: die Kostümkisten, die 
Seilrollen, die kleinen Lampions an den Dachkanten, die seit der Trennung dunkel geblieben sind. 
Niámi legt einem der Maultiere kurz die Hand an den Hals. Dann ist es getan, und der kleine verwit-
terte Wagen gehört von nun an in das Bild dieser Stadt.
Die letzte Nacht im Goldenen Halbmond ist kurz, aber ruhig. Von unten erklingt die Fiedel durch die 
Dielen herauf, lange noch, und keiner der Reisenden hört ihr Ende.
Sie brechen auf, ehe die Stadt erwacht. In den Gassen der Unterstadt ist es die eine Stunde, in der 
nicht gebaut wird: die Gerüste leer, die Läden geschlossen, erster Rauch über den Schornsteinen, und 
ihre Schritte sind das lauteste Geräusch zwischen den Fassaden. Am unteren Tor geben zwei Ritter der 
Grünen Garde den Weg frei, wie sie ihn um diese Stunde jedem freigeben, und wechseln kein Wort 
dabei. Auf der Brücke geht ein Stück vor ihnen ein einzelner Wanderer, ein Bündel auf dem Rücken; 
wo die Straße sich jenseits der Schlucht teilt, nimmt er einen anderen Weg und sieht sich nicht um.
Hinter ihnen liegt die Ewige Stadt im frühen Licht, grün und golden über allen Türmen, und niemand 
sieht ihnen nach. Vor ihnen zieht die Straße durch das blasse Gras, dem Goldenen Wald zu, dessen 
Kronen eben erst zu leuchten beginnen. Was die Reisenden haben, tragen sie jetzt selbst. Wohin ihr 
Weg führt, weiß keiner von ihnen zu sagen – nur, dass er hier beginnt. So sind in diesen Tagen viele 
gegangen. Nun gehen auch sie.
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SZENE 2.1: DIE ORIENTIERUNGSLOSE WELT
Wieder einmal empfängt der Goldene Wald die Reisenden. Unter den hohen Kronen führt eine be-
mooste Straße zwischen den Stämmen hindurch, das gedämpfte Licht wandert mit, und an der ein-
zigen Gabelung des Vormittags genügt Niámi ein Blick auf die gekerbten Zeichen eines Wegsteins. 
Gegen Mittag treten die Stämme auseinander, und der Wald gibt sie frei in ein Land, das keiner von 
ihnen kennt: Grasland in langen, flachen Wellen, verstreute Baumgruppen, ferne Höhen im Dunst.
Ein Bach, den sie am Morgen auf Trittsteinen überquert haben, kommt ihnen am Nachmittag von 
vorn entgegen – und fließt in die andere Richtung. Eine Baumgruppe, in deren Schatten sie gerastet 
haben, taucht Stunden später wieder am Weg auf, nur dass jetzt keiner mehr sagen kann, von welcher 
Seite sie gekommen sind. Und als zwischen zwei Hängen ein letztes Mal die weißen Türme der Ewigen 
Stadt aufscheinen, tun sie es dort, wo nach jedem Maß des Gehens etwas anderes hätte liegen müssen. 
Die Reisenden gehen weiter, weil Weitergehen das Einzige ist, was ihnen bleibt. Aber von diesem Tag 
an trauen sie keinem Weg mehr.
Dass sie dabei nicht im Kreis laufen, ist Niámis Werk. Sie geht voran, als folgte sie einer Spur, die es 
nicht gibt: Sie riecht Wasser, ehe man es hört, sie schmeckt den Wind, sie erkennt am Hang, wo Wild 
das Gras gedrückt hat. Doch ein Ziel hat auch sie nicht. Wird der Name Malegór ausgesprochen – 
probeweise, gegen die Stille –, hebt sie nur kurz den Blick; sie kennt ihn nicht besser als die anderen. 
Den Lagerplatz für die Nacht wählt sie nach Wasser, Wind und dem aus, was der Boden hergibt.
Begegnungen sind selten, und sie helfen nicht. Einmal treffen die Freunde auf einen zwergischen Köh-
ler bei seinen Meilern, den ersten, der ihnen seit der Stadt begegnet. Nach dem Weg gefragt, beginnt er 
beim Weg, kommt über das Holz auf seinen Bruder, vom Bruder auf ein Fest, das es irgendwo gegeben 
haben muss, und endet wieder beim Weg, ohne dass einer genannt worden wäre. Er meint es freund-
lich, doch es hilft nicht. Vom Namen Malegór hat er nie gehört.
An einem der folgenden Tage senkt sich ihre Spur in einen alten Wald. Die Bäume wachsen hier weiter 
auseinander, als Wälder es von selbst tun, die Kronen hoch und heil, kein Bruchholz am Boden – ein 
Wald, um den sich jemand kümmert. Wer, sehen die Reisenden erst, als er sich bewegt: Was sie für 
den Rest einer gewaltigen Eiche gehalten haben, wendet ihnen das Gesicht zu. Ein Waldschrat. Sein 
Leib ist verwittertes graues Holz und tief gefurchte Borke, Moos deckt die Schultern, die langen Arme 
reichen fast bis auf den Boden, und sein Gesicht ist aus dem Stamm gewachsen, ruhig, mit kleinen, 
tiefliegenden Augen. An seinen Unterarmen wachsen Baumpilze in gestaffelten Reihen übereinander, 
breite flache Schirme in Creme und warmem Braun, wie winzige Balkone an einem alten Turm. Auf 
seiner Schulter sitzen zwei kleine Vögel; einer fliegt auf, als er sich vollends aufrichtet, und kehrt zu-
rück, sobald er ruht.
Es ist Niámi, die auf ihn zugeht. Vor ihm wirkt sie winzig, ihr ganzer Körper kleiner als einer seiner 
Wurzelfüße. Sie legt den Kopf weit in den Nacken und fragt nach dem Weg – laut und deutlich, wie 
man mit sehr Alten spricht. Die Antwort braucht so lange, dass die Reisenden zu zweifeln beginnen, 
ob eine kommt. Dann beugt der Waldschrat sich zu ihr herab, so bedächtig, dass man die Bewegung 
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mehr ahnt als sieht, und durch die Kronen fällt ein einzelner warmer Lichtschacht auf die beiden, auf 
das kleine Gesicht unten und das hölzerne weit oben. Seine Stimme beginnt tief im Stamm, und sie 
klingt wie brechendes Holz: „Die Wege sprechen nicht mehr mit mir.“
Mehr sagt er nicht. Er richtet sich wieder auf, tritt einen halben Schritt zur Seite und legt seine große 
Hand um einen jungen Baum, der schief in eine Lücke gewachsen ist, und rückt ihn gerade. Damit ist 
das Gespräch beendet. Als die Reisenden den Wald verlassen, sehen sie ihn noch lange zwischen den 
Stämmen, reglos wieder, als sei er nur ein Baum unter Bäumen.
Im nächsten Wald, jünger und dichter, kichert es aus dem Geäst. Erst fällt ein Tannenzapfen Niámi 
auf den Kopf. Dann fliegt ein zweiter, der zwischen den Reisenden landet. Beim Aufblicken finden 
sie auf einem niedrigen Ast einen kleinen Hofstaat versammelt: sechs, acht, vielleicht ein Dutzend 
Gestalten, vom Fingerling bis zur Handhöhe, mit Flügeln, die bei einem an eine Libelle erinnern und 
beim nächsten an eine zerschlissene Motte, mit kleinen Hörnchen über erdfarbenen Gesichtern und 
langen dünnen Schwänzen, die unter dem Ast baumeln. Einer winkt, frech und vertraulich, als kennte 
man sich seit Jahren. Ein anderer kichert lauter. Ein dritter erklärt mit gespielter Würde, man habe die 
Ehre mit dem Lichten Hof – worauf der halbe Ast protestiert: Dunkler Hof, selbstverständlich, und 
das andere sei eine Beleidigung. Worum der Streit geht, erfahren die Reisenden nicht; die Streitenden 
selbst scheint es am wenigsten zu kümmern.
Niámi flucht. Sie flucht in einer Sprache, die die Reisenden nicht verstehen, kurz und mit Nachdruck, 
und erntet das lauteste Gelächter des Tages. Was den Ast am Ende besänftigt, ist kein Plan: Einer der 
Freunde lacht mit, weil es nicht anders geht, und ein anderer wirft ein Stück von dem dunklen Brot 
hinauf, mehr Gruß als Gabe. Der Zapfenregen hört auf. Eine Weile begleitet der Hofstaat sie noch von 
Ast zu Ast, oben im Geäst eher zu hören als zu sehen; dann ist er fort, so unvermittelt, wie er gekom-
men ist, und im Unterholz raschelt es noch eine Weile nach.
Am Morgen danach treffen sie auf eine Wegkreuzung, und an der Kreuzung auf einen Wegweiser. Er 
ist alt und schief, das Holz grau; ein Arm ist abgebrochen, der andere zeigt einen schmalen Pfad ent-
lang, und in seiner Kante sitzen frische, winzige Kerben. Ob das ein Zeichen ist, weiß niemand. Sie fol-
gen ihm, weil ein Pfad, auf den irgendetwas zeigt, mehr ist, als sie seit Tagen gesehen haben, und einen 
halben Tag lang bleibt der Pfad einfach nur ein Pfad: über silberne Bäche, vorbei an Haselbäumen, um 
grüne Hügel herum. Dann wird er dünner, dann wird er Gras. Am frühen Nachmittag ist um die Rei-
senden nichts mehr als hüfthohes Halmwerk, und auch die eigene Spur ist darin kaum noch zu finden.
Ihren Auftrag tragen sie weiter, doch er wird leiser. In der Ewigen Stadt ist Malegór ein Ziel gewesen: 
eine Königin, die den Namen aussprach, eine Karte, ein Weg, den es geben musste. Hier draußen ist 
er ein Wort, das an nichts rührt, und die Reisenden sprechen es von Tag zu Tag seltener aus. Als das 
Licht an diesem Abend tiefer wird, halten sie früher an als sonst, in einer flachen Mulde zwischen zwei 
Felsen, wo es nach dem Harz alter Kiefern riecht. Der Boden dort ist eben und trocken, ein Rinnsal 
läuft in Gehweite. Niámi legt ihr Bündel ab und beginnt, Steine zu einer Feuerstelle zu setzen, und die 
Freunde tun es ihr nach. Und über den Felsen wird das Gold des Himmels langsam dunkel.
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SZENE 2.2: DIE STILLE RAST
Bis das letzte Licht hinter den Felsen versinkt, ist aus der Mulde ein Lager geworden. Das Feuer hat 
Zug gefasst, über den Flammen hängt ein kleiner Kessel, und aus den Bündeln kommt, was der Markt 
der Unterstadt mitgegeben hat: Geräuchertes, Käse in Wachs, eine Handvoll gedörrter Früchte, die 
süßer schmecken, als sie aussehen. Gegessen wird in Stille. Danach geht der Wetzstein von Hand zu 
Hand, und eine Weile ist sein gleichmäßiges Streichen das einzige Geräusch neben dem Feuer; einer 
flickt einen Riemen, ein anderer hängt die Decken in die Wärme, ehe die Kälte der Nacht in sie zieht. 
Es sind nur kleine Aufgaben, doch sie tun gut. Dann ist nichts mehr zu tun.
An den Feuern ihres bisherigen Weges ist den Reisenden um diese Stunde immer etwas dazugekom-
men – Wein und Geschichten bei den Wagen des Zirkus, die Stimmen des ganzen Tals im Kobolddorf, 
und selbst die Nächte ohne Feuer haben ihre Geräusche gehabt. Hier kommt nichts dazu. Kein Schritt 
nähert sich über das Gras, kein Lied kommt aus dem Dunkel herüber, und jenseits des Wassers bleibt 
die Finsternis so ruhig, dass die Augen aufhören, sie abzusuchen. Die Reisenden merken erst nach 
und nach, dass sie auf etwas gewartet haben – auf irgendetwas, das diesen Abend zu einem Abend 
dieser Welt gemacht hätte. Es kommt nicht. Übrig sind das Feuer, das Rinnsal und die eigenen, stillen 
Gedanken.
Niámi spricht als Erste wieder. Sie hat den Wetzstein zuletzt gehabt und behält ihn in der Hand, wäh-
rend sie erzählt – unvermittelt, ohne Anlauf, den Blick im Feuer. In ihrem Dorf, sagt sie, habe ein sehr 
alter Kobold gelebt, der an jedem Abend am Feuer dieselbe Geschichte begonnen habe; wie sie anfange, 
habe jedes Kind im Tal auswendig gewusst. Zu Ende erzählt habe er sie nie. Immer sei er über dem Er-
zählen eingeschlafen, jedes Mal an einer anderen Stelle, und man habe ihn schlafen lassen. Die Kinder 
hätten sich die Enden darum selbst erfunden, jedes ein eigenes, und sich noch auf dem Heimweg ge-
stritten, wessen Ende das richtige sei. Niámi zieht den Stein noch zwei-, dreimal über die Klinge. Den 
Anfang der Geschichte verrät sie nicht, ihr eigenes Ende auch nicht, und keiner der Freunde fragt nach.
Später sitzen sie nur noch. Die Flammen sinken zur Glut, in der Wärme ist jeder für sich, und was sie 
beschäftigt, braucht keine Worte: wie fern die Ewige Stadt schon ist; wie endlos diese Lande sind und 
wie wenig man über sie am Ende weiß.
Die Nacht vergeht ohne Zwischenfall. Wer wacht, sieht die Glut kleiner werden und das Dunkel nicht 
näher kommen; wer schläft, schläft tief.
Über dem Rinnsal hängt am nächsten Tag dünner Dunst, und auf den Decken liegt Tau. Die Rei-
senden füllen die Wasserschläuche, tragen die Feuerstelle ab und legen die Steine zurück ins Gras, 
eine Handbreit von der verbrannten Stelle. Dann nehmen sie ihre Bündel auf und gehen weiter. Eine 
Richtung haben sie am Morgen so wenig wie am Abend. Aber sie sind ausgeruht, und für diesen Tag 
muss das genügen.

SZENE 2.3: DIE JAGDGESELLSCHAFT
Die Tage nach der Rast gleichen einander, bis keiner mehr sagen kann, wie viele es gewesen sind. Das 
Land bleibt weit und ohne Antwort, die Vorräte aus der Ewigen Stadt gehen zur Neige, und das Gehen, 
das anfangs eine Richtung gesucht hat, sucht zuletzt nur noch einen Rastplatz. Die Gespräche werden 
kürzer. Selbst Niámi wählt die Lagerplätze am Ende schweigend.
An einem Abend, der sich von den anderen nicht unterscheidet, hebt sich vor den Reisenden ein heller 
Streifen aus dem dämmernden Land: Birken. Erst einzelne, dann Gruppen, dann ein ganzer Wald 
davon, hoch und licht, die weißen Stämme dicht genug für Schatten und weit genug, um hindurchzu-
sehen. Die Freunde treten zwischen die ersten Stämme, weil Bäume Schutz für die Nacht versprechen – 
und mit dem letzten Tageslicht verwandelt sich der Ort: Der Mond steigt über die Kronen, und die 
Rinde nimmt sein Licht an, Stamm um Stamm, bis der ganze Wald von innen zu leuchten scheint, sil-
bern und kühl, ohne eine einzige Lampe. Feuchtes Laub deckt den Boden und verschluckt die Schritte.
Vom Rand der Nacht her kommt ein Bellen. Es ist weit fort und in Bewegung, viele Kehlen, die ein-
ander antworten, und darunter, mehr im Boden als in der Luft, ein Rollen von Hufen. Die Reisenden 
bleiben zwischen den Stämmen, wo sie sind. Das Bellen schwenkt, kommt näher – und dann bricht 
das Weiß durch das Silber.
Ein Hirsch. Er ist weiß wie die Rinde der Bäume, hoch gewachsen, und sein Geweih lädt so weit aus, 
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dass es zwischen den Stämmen kaum Platz finden dürfte; doch es streift keinen. Er läuft nicht wie ein 
gehetztes Tier. Er läuft in langen, ruhigen Fluchten, den Kopf hoch, und für einen Atemzug, als er die 
Reisenden passiert, meinen sie, er sähe sie an. Hinter ihm kommen die Hunde: dunkle, schlanke Leiber 
dicht über dem Laub, lautlos jetzt, wo sie Sicht haben. Und hinter den Hunden die Reiter.
Schwarze Pferde, deren Hufe auf dem weichen Boden kaum zu hören sind. Reiter in dunklem Grün 
und tiefem Weinrot, deren Mäntel mit Gold bestickt sind – Geäst, Blätter, springende Tiere, die auf-
scheinen, wenn der Stoff sich bewegt. Elfen, spitzohrig und schön, und zwischen ihnen, unverkennbar, 
Menschen: Gesichter, die altern durften, Hände, denen man das Handwerk der Zügel ansieht. Die 
Jagdgesellschaft zieht an den Reisenden vorüber, und sie können nur stehen und staunen.
Was dann geschieht, geschieht mitten im Lauf. Die Hunde schließen auf, der Hirsch setzt zu einem 
Sprung an – und landet nicht. Wo eben noch das weiße Tier zwischen den Stämmen war, jagt ein Hase 
dicht über den Boden davon, klein, erdgrau, kaum noch zu sehen; das Laub stiebt hinter ihm auf. Die 
Meute legt sich tiefer, die Reiter wenden, ohne den Schritt zu verlieren.
Lange hält der Hase durch – länger, als ein Hase dürfte. Er schlägt Haken um die Stämme, taucht 
unter den Pferden hindurch, gewinnt Boden und verliert ihn, und als die Meute ihn an einer Hang-
kante stellt, springt er: nicht zur Seite, sondern nach oben. Aus dem Sprung heben sich Flügel. Ein 
Falke steigt aus dem Silber der Birken in die Mondnacht, zieht einen einzigen, weiten Kreis über den 
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Kronen und ist fort. Kein Schrei, kein Flügelschlag mehr. Nur die Jagdgesellschaft, die sich sammelt.
Kein Fluch, kein bedauerndes Wort. Stattdessen Lachen, hell und ohne Bitterkeit, von mehreren Seiten 
zugleich, dazu Rufe in einer Sprache voller offener Vokale, von der kein Wort hängen bleibt. Die Reiter 
zügeln die Pferde, die Hunde kehren zurück und lassen sich nieder, jemand reicht eine Flasche weiter. 
Erst jetzt – oder erst jetzt sichtbar – wendet sich die Jagd den Reisenden zu.
Zwei Reiter kommen heran. Der Mann trägt über dunkelgrünem Samt einen Mantel in tiefem Wein-
rot, beide dicht mit Gold bestickt: Geäst, Hirsche, jagende Hunde. Ein schmaler Reif aus gewundenem 
Gold liegt in seinem dunklen Haar, und an einem Riemen über seiner Brust hängt ein Jagdhorn aus 
Gold, das er in dieser Nacht nicht geblasen hat. Die Frau an seiner Seite führt dieselben Farben in 
weichen Lagen übereinander, Weinrot, Waldgrün und ein tiefes Gold, und in ihrem schwarzen Haar, 
das ihr bis über den Sattel hinabfließt, sitzen kleine goldene Blätter. Beide sind von jener alterslosen 
Schönheit, die die Reisenden aus der Ewigen Stadt kennen – und doch ist etwas anderes an ihnen, 
etwas, das sich nicht fassen lässt und das in diesem Augenblick niemand fassen möchte. Er nennt sich 
Arawín. Sie nennt sich Persénia.
Nach Namen, Weg oder Woher fragt keiner der Reiter. Unter den Sterblichen der Gesellschaft fällt 
einer auf: kräftig, breit in den Schultern, mit einem offenen Lachen, und er sitzt zu Pferd, als wäre er 
im Sattel geboren. Die anderen rufen ihm zu, schlagen ihm im Vorbeireiten auf die Schulter, und der 
Name, der dabei fällt, fällt oft – Oisín. Von allen an diesem Ort wirkt er am wenigsten verzaubert und 
am meisten zu Hause.
Dann spricht Arawín von seinem Haus, und seine Stimme passt zu diesem Wald – warm, mit einem
Klang, der beruhigt: „Im Wald wird es kalt, und unser Haus ist nah. Kommt. Diese Nacht ist wie für 
ein Fest gemacht.“ Und während er es sagt, ist da Musik – fern, zwischen den Stämmen, mehr geahnt 
als gehört, und niemand kann sagen, wann sie begonnen hat. Zwischen den Birken, wo vorhin nur Sil-
ber und Dunkel waren, hängen jetzt warme Fenster, viele, in einiger Entfernung. Und der Nachtwind 
bringt den Geruch von Wildbret und warmem Brot herüber, so deutlich, dass mancher der Freunde 
erst jetzt merkt, wie lange die letzte richtige Mahlzeit her ist.
Keiner der Reisenden greift nach einer Waffe, und keiner denkt daran. Nach den Tagen im weiten, 
stummen Land ist diese Gesellschaft das Erste, das ihnen entgegenkommt, statt auszuweichen – 
Wesen, die lachen, Pferde, die lebendig schnauben, Licht, das für jemanden brennt. 
Man zieht gemeinsam durch den Wald, die Reiter im Schritt, damit die Gäste zu Fuß folgen können, 
die Hunde in weiten Bögen durch das Unterholz. Früher, als das ferne Fensterlicht vermuten ließ, öff-
nen sich die Birken auf eine breite, laubbedeckte Zufahrt. Zu beiden Seiten hebt sich je ein steinerner 
Pfeiler aus dem Bodennebel, hoch und alt und von Moos verdunkelt, und auf jedem ein Hirsch aus 
Stein, das Geweih gegen den Nachthimmel gereckt. Dahinter, am Ende der Zufahrt, wartet das An-
wesen ihrer Gastgeber, von dem die Reisenden bis zu diesem Abend nichts wussten und das aussieht, 
als hätte es immer hier gestanden. Zwischen den steinernen Hirschen hindurch führt Arawín seine 
Gäste hinein.
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SZENE 2.4: DAS FEENBANKETT
Der Saal hinter den hohen Türen ist aus hellem Stein gefügt, und doch wohnt ein Wald darin. Lebende 
Bäume wachsen an den Wänden empor, ihre Stämme schmiegen sich an die Pfeiler, und hoch über 
den Tischen begegnen sich ihre Kronen, voll Laub, das im Kerzenschein glimmt. Aus der Mitte des 
Gewölbes hängt ein Leuchter herab, geflochten aus Geäst, und Dutzende Kerzen brennen darauf, ohne 
dass Wachs fiele. Zwischen den Bäumen hängen Banner in Waldgrün und Weinrot, Hirsche in Gold 
darauf, und in einem mächtigen Kamin brennen ganze Stämme. Auf den Steinplatten glänzt trocke-
nes, goldenes Laub – nicht liegengeblieben, sondern gestreut. Es gehört zu diesem Fest.
An der langen Tafel ist für die Reisenden gedeckt, und niemand hat gefragt, ob sie hungrig sind. Braten 
dampfen auf Platten aus Bronze, dunkles Brot bricht warm unter den Händen, in einer Schale liegen 
Früchte beieinander, die nirgends zur selben Zeit reifen, und die Weine haben Farben, die sterbliche 
Augen selten zu sehen bekommen. Arawín schenkt seinen Gästen selbst ein. Nach den Tagen im leeren 
Land essen die Reisenden erst zögernd, dann ohne Zurückhaltung, und ihre Suche rückt mit jedem 
Bissen ferner. Niámi sitzt mit an der Tafel, und unter diesen Gästen fällt sie nicht auf.
Nahe dem Feuer spielt eine kleine Bardentruppe. In ihrem Herzen: eine Harfnerin, ein Kranz aus gol-
denem Blattwerk im dunklen Haar, und ein Flötenspieler, helles Haar bis über die Schultern, darin ein-
zelne bunte Blätter. Die Reisenden erkennen die beiden wieder. Auf einer Lichtung bei Concord haben 
sie gespielt, in der Nacht, in der ein goldener Kreis im Laub aufgeglüht ist. Auch hier sprechen sie nicht; 
die Harfnerin hebt kurz den Blick von den Saiten, und ihr Nicken ist das eines Wiedersehens, nicht 
einer Begrüßung. Und wer der Melodie lange genug folgt, findet Wendungen darin, die er kennt – 
Motive aus jener Nacht, in das Fest hineingewoben, beiläufig, wie man einen alten Faden weiterspinnt.
Später öffnen sich Flügeltüren zu einem inneren Hof. Fackeln säumen die Mauern, und über dem Platz 
treiben Glühwürmchen in langsamen Wolken, so viele, dass ihr Licht die Nacht darüber golden färbt. 
Auf dem Hof wird geritten: ein Turnier, Feenwesen und menschliche Reiter gegeneinander, Lanzen, 
die splittern, Pferde, die kaum Erde aufwerfen, und ein Jubel, der zwischen den Mauern hin und her 
hallt. Der Beste von allen ist Oisín. Er reitet in silberner Rüstung unter einem nachtblauen Mantel, 
eine blaue Feder am Helm, und was er tut, tut er mit einer Leichtigkeit, für die die Menge ihn jedes 
Mal aufs Neue feiert. Am Ende reicht Arawín ihm selbst den Siegerbecher, und der Hof ruft seinen 
Namen. In diesem Augenblick ist an Oisín nichts, was ihn von einem glücklichen Menschen unter-
scheiden würde.
Zurück in der Halle wird die Nacht tiefer und das Fest heller. Zwei Elfen fechten um die Gunst einer 
Dame – und was von den Klingen tropft, trifft den Boden als Wein; ihr Gelächter am Ende ist das 
lauteste des Abends. Ein Becher geht um, der sich erst leert, wenn eine Frage wahr beantwortet wird, 
und die Wahrheiten, die er kostet, sind mal zum Lachen und mal zum Stillwerden. Auf ein gemur-
meltes Wort hin sammeln sich Glühwürmchen, die durch die offenen Türen hereingezogen sind, zu 
Bildern über den Tischen – ein springender Hirsch, ein Gesicht, einmal, für einen langen Atemzug, das 
Gesicht eines der Freunde, gezeichnet in Licht. Eine Elfe küsst einem Gast die Stirn und schenkt ihm 

dreißig Jahre, die sie selbst zu viel hat. Ein anderer Elf nimmt einen der Reisenden beiseite und bietet 
ihm ein Lied an, das jeden Schmerz für eine Nacht auslöschen kann.
Unter den Gästen sind auch Sterbliche, mehr, als der erste Blick fand: festlich gekleidet und in ihrer 
Ausgelassenheit von den Feenwesen kaum zu unterscheiden. Sie lachen viel, sie tanzen gut, sie kennen 
die Lieder.
Zwischen zwei Liedern verschwinden Stunden. Der Name, den die Königin ihnen mitgegeben hat, ist 
für Momente nicht zu finden, wenn einer nach ihm sucht, doch der Schrecken darüber bleibt aus. Auch 
die Reisenden geben nach – hier einem vollen Becher, dort einem Tanz, einem Lied, das an lang Ver-
schüttetes rührt. Es gibt keinen Augenblick der Langeweile und keinen der Nüchternheit. Die Nacht 
will nicht enden.
Das Turnier ist längst vorbei, als einer von ihnen Oisín wiederfindet. Er sitzt allein am großen Kamin, 
in einem hohen geschnitzten Stuhl, ihm gegenüber ein zweiter, leer. Auf dem Tischchen neben ihm der 
Siegerbecher, in der gepanzerten Hand ein Glas Wein, aus dem er nicht trinkt. Es ist derselbe Mann, 
dieselbe Rüstung, dasselbe Gesicht – nur das Lächeln ist fort, und seine Augen gehen durch die Halle 
hindurch, als sähen sie etwas, das längst zu Staub zerfallen ist.
Einer der Reisenden setzt sich in den leeren Stuhl, und Oisín erzählt, ungefragt, halb zu sich selbst. Er 
sei jung gewesen und der Beste seines Landes. Eines Tages sei eine Frau zu ihm gekommen, schöner 
als alles, was er gekannt habe, und habe ihn mitgenommen in ein Reich, in dem niemand altert. Es sei 
gut gewesen, sagt er. Es sei lange gut gewesen. Nur ein Ruf sei geblieben, von zu Hause her, leise und 
beharrlich unter allem Glanz – und als er ihm endlich gefolgt sei, habe zu Hause nichts mehr gelebt, 
das ihn gekannt habe. „Dreihundert Jahre“, sagt Oisín in das Feuer hinein. „Und ich habe sie für ein 
einziges Fest gehalten.“ Wie er danach in die Anderswelt zurückgekehrt ist, erzählt er nicht. Er sitzt nur 
da, und der Wein in seinem Glas bewegt sich nicht.
Währenddessen hat sich Niámi tiefer in das Fest fallen lassen als alle anderen. Sie tanzt zwischen den 
Feenwesen, und sie tanzt nicht als Gast. Vielleicht hat sie unter den Gesichtern eines gefunden, das 
sie an jemanden erinnert; vielleicht ein Lied gehört, das älter ist als das, woran sie sich erinnern kann. 
Keiner der Freunde wird es je erfahren. Wer sie ruft, den hört sie nicht. Wer ihren Arm nimmt, dem 
lächelt sie zu – freundlich, offen und wie einem Fremden. Der Zirkus, Galiwaín, das Wort „Freund“: 
Nichts davon greift. „Bleib bei mir“, sagt sie. „Es ist so schön. Wir können doch einfach bleiben.“
Erst als die Reisenden nicht ablassen, als sie Niámi umringen und mit sich ziehen wollen, tritt Arawín 
zu ihnen – kein Vorwurf, keine Drohung, dieselbe Freundlichkeit, mit der er die Gäste an seine Tafel 
geladen hat. „Sie ist glücklich bei uns. Wollt ihr sie wirklich fortnehmen?“ Die Freunde bleiben dabei, 
und da sagt er den Satz, der älter klingt als das Haus: „Dann lasst etwas da. Niemand geht ohne einen 
Tausch. So ist es immer gewesen.“ Einen Preis nennt er nicht. Er wartet nur. Was die Reisenden zu 
bieten hätten – eine Klinge, eine Börse, ein Versprechen –, würdigt er keines Blickes. Nur die schmalen 
Ringe an ihren Händen sind in diesem Haus etwas wert. Niemand sagt es. Die Freunde begreifen es 
an der Stille, mit der Arawín wartet.
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Es geschieht ohne Feilschen und beinahe ohne Worte. Mancher der Reisenden ist in dieser Nacht selbst 
zu tief hineingeglitten und spürt, dass sein Ring nicht mehr ihm gehört – dass er ihn dalassen wird, 
so oder so, für den eigenen Weg nach draußen. Und für Niámi muss einer geben, der seinen noch hat. 
Hände öffnen sich über Arawíns Handfläche, eine, vielleicht mehr. Das Metall ist noch warm, als es 
die Hand verlässt. Arawín neigt den Kopf, höflich und zufrieden.
Mitten im Saal bleibt Niámi stehen. Sie verliert das fremde Lächeln, blickt auf, findet die Freunde – 
und ist wieder sie selbst, erschüttert, schwach, verwirrt, wie jemand, der aus tiefem Wasser auftaucht. 
Sie bleibt für den Rest der Nacht dicht bei den Reisenden und spricht kein Wort mehr.
Wann das Fest geendet hat, weiß hinterher keiner zu sagen. Irgendwo in der Tiefe der Nacht bricht die 
Erinnerung ab.
Sie erwachen in Betten, in die sie sich nicht gelegt haben – einer auf einem Sofa unter einer weichen 
Decke, einer im Sessel am erloschenen Kamin. Das Licht in den Fenstern ist dämmrig, weder Nacht 
noch Tag. Die Bündel lehnen gepackt neben den Lagern, sorgfältig verschnürt. Und an manchen 
Händen fehlt ein Ring.
Arawín steht in der Tür, Persénia lehnt am Fensterbrett. Beide wirken ausgeruht, und die Stunden des 
Festes sind an ihnen spurlos vorübergegangen. Arawín spricht weich, beinahe singend, im Tonfall des 
ersten Abends: „Ihr seid noch müde. Bleibt. Der Weg wartet doch schon so lange auf euch – er wartet 
auch noch einen Tag.“ Er drängt nicht, er verhandelt nicht. Der Satz klingt vernünftig, er klingt bei-
nahe fürsorglich – und noch während er klingt, spüren die Reisenden sein Gewicht: keine Drohung, 
sondern eine Schwere, gegen die man sich stemmen muss, um überhaupt zu antworten.
Solange keiner etwas sagt, wäre es leicht, liegen zu bleiben. Einer der Freunde spricht das Wort schließ-
lich aus – ein einfaches, höfliches Nein, ein Dank für die Nacht, der Weg, der nicht warten kann. Die 
Gesichter der Gastgeber verändern sich nicht. Ihr Lächeln bleibt; es wird nur leerer. Persénia runzelt 
kurz die Stirn – der Anflug eines Gedankens, der sich nicht fassen lässt. Arawín hält einen Atemzug 
länger still, ehe er zur Seite tritt und die Tür freigibt.
Auf dem Weg nach draußen ist das Haus stiller, und es ist auf eine Art weniger. Die Wände wirken 
dünner, das Laub auf den Steinplatten nur noch trocken, die Hirsche auf den Bannern matt. Im Flur 
begegnet den Reisenden einer der sterblichen Gäste, noch im Festgewand, das Lächeln noch im Ge-
sicht; sein Blick geht durch sie hindurch. Sie kennen diesen Blick. Sie haben ihn am Kamin gesehen.
Draußen ist der Morgen grau, und die Birken sind nur noch Bäume. Niámi geht die ersten Schritte 
dicht hinter den anderen, den Blick am Boden. Wohin sie gehen sollen, hat ihnen niemand gesagt, und 
keiner hat gefragt. An den steinernen Hirschen vorbei treten die Reisenden zurück unter die Birken, 
und der Wald nimmt sie auf, weißer Stamm neben weißem Stamm, ohne Pfad und ohne Richtung. Als 
sich einer von ihnen noch einmal umwendet, ist von dem Anwesen nichts mehr zu sehen.
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SZENE 2.5: DIE WILDE JAGD
Schweigend gehen die Reisenden zwischen den weißen Stämmen des Birkenwalds. Der Wald hat 
keinen Pfad und keine Richtung; für den Anfang genügt es, dass jeder Schritt das Anwesen weiter 
hinter sie bringt. Niámi hält sich dicht bei der Gruppe, den Blick am Boden, und die Freunde lassen 
ihr das Schweigen. Was die Nacht gekostet hat, trägt jeder auf seine Weise – die einen an der Hand, an 
der ein Ring fehlt, die anderen an Stunden oder Erinnerungen, die nicht mehr zu finden sind.
Der Wald wirkt, als hätte er seinen Zauber verloren. Feuchtes Laub unter den Stiefeln, der Geruch 
kalter Erde, irgendwo das Klopfen eines Spechts im krummen Takt – im grauen Licht sind die Birken 
ein Wald unter Wäldern. Mit jedem Stück Weg löst sich etwas von der Schwere. Einer der Freunde sagt 
einen Satz, der nichts bedeutet, und ein anderer antwortet. Es ist beinahe überstanden.
Doch in der Stille ertönt ein Horn, tief und viel zu nah. Ihm folgt der Klang von drei weiteren, aus drei 
anderen Richtungen.
Zwischen den Birken erscheinen mit einem Mal die Jagdhunde und hinter ihnen erscheinen Reiter aus 
dem Grau. Es sind vier. Schwarze Pferde, in deren Mähnen und Zaumzeug welkes Laub hängt, braun 
und mürbe, der Herbst eines ganzen Waldes; auf ihren Rücken Gestalten in Schwarz und dunklem 
Weinrot, Gold auf den Gewändern – Geäst, springende Hirsche, dieselbe Stickerei, die im Saal des 
Festes die Banner zierte. Ihre Mäntel sind aus Laub, Lage über Lage welker Blätter, und über ihren 
Gesichtern sitzen Masken aus welker Bronze: Tiergesichter mit Geweihen, die sich in das Geäst über 
ihnen fügen, eines darunter schmal und lang gezogen wie ein Vogelschädel. Kein Gesicht ist zu sehen. 
Die Reisenden wissen trotzdem, aus wessen Haus sie kommen.
Der erste Pfeil schlägt neben ihnen in einen Stamm, ehe einer der Freunde die Bewegung gesehen hat. 
Danach ist keine Zeit mehr, etwas zu begreifen. Ein Speer fährt in die Erde, wo eben noch jemand 
stand, ein Armbrustbolzen reißt einem der Reisenden den Mantel auf, und die vier treiben ihre Pferde 
in weiten, ruhigen Bögen um die Gruppe, ohne Hast und ohne den Anschein von Zorn. Es wirkt wie 
ein Spiel für sie. Die Freunde werfen sich hinter Stämme, ziehen einander in Deckung, schlagen zu-
rück, wo sie können. Niámi hat ihre Dolche in den Händen, ehe sie selbst es merkt. Und die Klingen 
finden ihr Ziel: Ein Treffer lässt einen der Reiter im Sattel schwanken, ein Pferd weicht vor einem Hieb 
zurück. Und doch ist es, mit jedem Schlag deutlicher, viel zu wenig.
Die Kreise der Reiter werden enger. Zwischen den Stämmen drängen sie die Gruppe vor sich her, von 
Deckung zu Deckung, und die Hunde schneiden jedem den Weg ab, der zur Seite ausbricht. Spätes-
tens hier begreifen es alle: Sie werden getrieben wie Vieh, das vom Hof entflohen ist – sorgfältig und 
geduldig.
In diesen sich schließenden Kreis fällt ein einzelner Ton.
Kein Horn. Eine Stimme. Sie lässt einen einzigen, klaren Laut erklingen, und die Welt hält inne, einen 
Atemzug lang. Zwischen den Birken steht ein Mann, der eben noch nicht dort stand. Wildes graues 
Haar umgibt sein Gesicht, über der Stirn ein schmales Band aus Gold, und die Stirn darunter hält ein 
eigenes, mildes Licht. Sein Mantel ist grau und blau und mit zierenden Fäden durchwirkt, Pelz liegt
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ein Mitglied des Zirkels der Barden, ein Bewahrer von Liedern und Geschichten. Nur eben nicht mehr 
ganz der Vertraute von damals.
Durch Curunwe erfahren die Reisenden den Namen des Sängers: Taliesin. Der Wolf spricht ihn aus, 
wie man den Namen eines Berges ausspricht, und Taliesin selbst fügt dem nichts hinzu. Das Schwert 
aus Licht in seiner Hand ist fort, so beiläufig, wie es gekommen ist.
Gemeinsam lassen sie die Birken hinter sich und gehen den Tag hindurch über die Heide, und das 
Land hebt sich allmählich in weiche Hügel. Am Abend finden sie einen geschützten Platz an einem 
Hang; weit oben, am Rand des letzten Lichts, stehen die Reste eines alten Gemäuers gegen den Him-
mel. Dort entfachen sie ein Feuer. Die tiefe Sonne legt sich in warmen Farben über das Gras, Orphiél 
nimmt seine Laute auf und spielt; dass er selbst keinen Ton davon hört, nimmt seinem Spiel nichts. Es 
ist immer noch so zauberhaft und wunderschön, wie es die Freunde in Erinnerung haben. Der Kampf 
zwischen den Birken steckt allen in den Gliedern, aber am Feuer zweier Barden sitzt es sich leichter.
Als es dunkel ist, beginnt Taliesin zu erzählen. Oder zu singen; der Übergang ist bei ihm manchmal 
kaum zu fassen. Er erzählt vom Drachenbrand. Von der Zeit, als Drachen über die Ewigen Lande 
herrschten und die Völker unter ihren Schwingen klein waren. Von Oberons Aufstand, von der 
Schlacht der Sieben Tage und vom König der Drachen, der am siebten Tag fiel; von der Gründung des 
Baumthrons, unter dem ein neues Zeitalter begann. Es klingt nach einer Legende, rund geschliffen 
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ihm um die Schultern, und sein Alter ist von unbestimmter Zahl. In seiner ausgestreckten Hand ruht 
Licht. Es hat die Form einer Klinge, reines, gleißendes Weiß, das den Nebel um ihn hell färbt.
Dann beginnt der Mann zu singen. Eine einzige Strophe in einer Sprache, die die Reisenden nicht 
kennen – Namen darin, Richtungen, Dinge, die gerufen werden und gehorchen. Die Hunde legen 
sich ins Laub, mitten in der Bewegung. Die schwarzen Pferde verhalten den Schritt, und keine Hand 
ihrer Reiter zwingt sie weiter. Einen langen Augenblick stehen die vier Maskierten reglos dem Licht 
zugewandt. Dann wenden die Reiter, und zwischen den Birken ist bald nichts mehr von ihnen zu 
sehen – kein Laub, das sich regt, kein Huf auf dem weichen Boden. Die Jagd ist weder besiegt noch 
geflohen. Sie ist zu Ende.
Erst jetzt sehen die Reisenden, dass der Sänger nicht allein gekommen ist. Ein weißer Wolf tritt aus 
dem Nebel hervor, und er wirkt größer, als die Erinnerung ihn aufbewahrt hat – Curunwe, der ihnen 
einst in einer Hafentaverne um die Beine strich. Neben ihm geht, den Bogen in der Hand, eine vertrau-
te Gestalt: Orphiél Odell. Es ist der Wolf, der die Freunde begrüßt, mit jener beinahe menschlichen 
Stimme, die sie kennen; er nennt sie beim Namen, einen nach dem anderen, und es ist ein ehrliches 
Wiedersehen darin. Orphiél nickt ihnen zu. Es ist ein warmes Nicken. Dann wendet er sich dem Sänger 
zu, und diese eine Bewegung ist die Antwort auf eine Frage, die noch niemand gestellt hat: Orphiél ist 
in dieser Welt nicht verloren gegangen. Er ist angekommen. Er wurde, was er immer werden wollte –  
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von tausend Erzählungen, ein alter Sieg, ein gerechter Sieg, eine Geschichte, an deren Ende man ein-
schlafen darf. Nur eine Strophe fällt aus dieser Rundheit heraus, und sie bleibt im Ohr:
Am siebten Tag, im Rand aus Rauch und Traum, sank eine Krone, älter als der Baum. Doch tot ge-
glaubt ist nicht dasselbe wie vergangen – ein Herz schlug fort, als längst keine Lieder mehr klangen.
Niemand fragt nach. Vielleicht, weil die Wärme des Feuers schwerer wiegt als die Kälte einer alten 
Zeile. Vielleicht, weil Taliesin schon weitersingt.
Spät am Feuer, zwischen zwei Melodien, sagt er den einzigen Satz des Abends, der ein Hinweis ist: 
„Geht ins Tal der vier alten Winde. Dort wird man euch den Weg zu Malegór weisen.“
Die Reisenden wollen fragen – wer dort auf sie wartet, woher Taliesin überhaupt weiß, wen sie suchen. 
Aber die Fragen werden schwer, die Lider schwerer, und das Lied, das Taliesin nun singt, trägt sie fort, 
einer Strömung gleich, gegen die niemand anschwimmen möchte. Der Schlaf, der sie empfängt, ist tief 
und ohne Träume.
Der Vormittag, in den sie erwachen, ist hell, und sie sind erholt, kräftiger als am Abend zuvor, als hät-
ten die Lieder sie genährt statt nur unterhalten. Das Feuer ist kalt. Die Barden sind fort. Ein Stück den 
Hang hinab die Spur großer Pfoten, die nach wenigen Schritten aufhört, mitten im weichen Boden.
Ihr Weg hat von diesem Vormittag an zum ersten Mal seit der Ewigen Stadt wieder eine Richtung, und 
mit einer Richtung lässt sich in der Anderswelt ein Weg finden. Die Hügel öffnen sich vor ihnen, die 
Steigungen kosten weniger Atem, als sie müssten, und die Abende kommen später, als die Beine es er-
klären können. Es sind weniger Tage, als es hätten sein müssen. Einmal führt der Weg sie einen halben 
Tag lang durch einen Wald, in dem zwischen den ältesten Bäumen Pilze stehen, höher als jeder Stamm, 
der neben ihnen wächst; Moos liegt auf ihren Kappen wie auf alten Dächern, und das tiefe Licht des 
Nachmittags fällt golden zwischen den bleichen Schäften hindurch. Mehr als einer der Freunde denkt 
an einen anderen Pilzwald, den sie einst durchquert haben – dieser hier ist heller, und nichts lauert 
in ihm. Und eines Nachmittags bleibt einer der Freunde stehen, weil der Wind sich geändert hat: 
Er kommt nicht mehr von irgendwoher. Er kommt ihnen entgegen, aus einem breiten Taleinschnitt 
zwischen den Höhen voraus, ruhig und stetig, ohne ein einziges Mal abzusetzen.
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SZENE 2.6: DAS TAL DER VIER ALTEN WINDE
Dem Wind entgegen gehen die Reisenden bis in den Abend. Das Land hebt sich zu beiden Seiten, 
die Hügel rücken zusammen, und der Taleinschnitt, der am Nachmittag ein Schatten zwischen den 
Höhen war, wird zu zwei steilen Wänden aus grauem Fels. Aus ihrer Mitte kommt der Wind, ruhig 
und ohne Pause, und trägt einen Geruch von nassem Stein mit sich, der zu keinem Wetter dieses Tages 
so recht passen will. Sie lagern unterhalb der Öffnung, wo noch Gras wächst. Das Feuer brennt die 
ganze Nacht klein und schief, und der Wind geht über die Schlafenden hinweg, ohne kälter zu werden.
Zwischen den ersten Felsen endet das Gras. Der Boden des Tals ist aus zerbrochenen Platten gefügt, 
grau und scharfkantig, viele größer als eine Kutsche und schräg ineinander verkeilt – fallen gelassen 
und nie wieder aufgehoben. Dunst füllt die Tiefe zwischen den Wänden, und in diesem Dunst, dort 
tanzen die Steine.
Die kleinen zuerst. Kiesel treiben in Schulterhöhe vorüber, langsam, drehen sich einmal um sich selbst 
und gehen im Grau wieder verloren. Dann Brocken, faustgroß und größer. Und höher, halb im Nebel, 
die Inseln: ganze Stücke Land mit Gras auf dem Rücken, an ihren Unterseiten hängen Wurzeln und 
tropft Wasser, und hinter den größten zieht ein feiner Schleier aus Sand her. Nichts davon fällt.
Ohne Ankündigung schwillt zwischen den Wänden ein Brausen an, das im Boden zu spüren ist, ehe 
die Luft sich rührt; dann greift der Wind in den Schutt, hebt auf, was lose ist, und trägt es in weiten 
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Bögen durch das Tal. Die Reisenden pressen sich hinter eine gekippte Platte und halten die Bündel fest. 
Hoch über ihnen wechseln Steine von der Größe eines Hauses die Plätze, ruhig und genau, und das 
Tosen dazwischen verschluckt jede Stimme. Und so, wie der Sturm gekommen ist, hört er auf – nicht 
allmählich, sondern von einem Schritt zum nächsten. In der Stille rühren sich die Inseln nicht, bis in 
die höchsten Grauschichten hinauf.
Vier Winde spielen in diesem Tal. Im Lauf der Stunden lernen die Reisenden, sie zu unterscheiden – 
nicht daran, woher sie kommen, denn sie kommen von überall und wechseln ohne Ordnung. Einer 
riecht nach Regen auf warmem Stein und führt ein feines Klingen mit sich, Metall, sehr fern. Einer 
nach Rauch und Most, und wer in ihm steht, hört Stimmen, die er kennt, zu leise, um Worte zu sein. 
Einer ist warm und süß, und seine Süße hat etwas, das die Reisenden seit dem Fest nicht mehr mögen. 
Der vierte trägt nichts als Staub und Kälte, und er ist der einzige, in dem es still bleibt.
Wer sich einen der Winde wählt und ihm folgt, geht in Bögen, ohne es zu merken; eine gespaltene 
Platte, über der eine kleine Insel tropft, kommt ein zweites Mal und ein drittes, und je entschlossener 
die Schritte werden, desto lauter kommen die Stürme.
Niámi hört als Erste auf zu suchen. Ihr Handwerk findet hier nichts zu greifen – keinen Tritt, der sich 
merken ließe, keinen Wuchs, kein Wasser, das bleibt –, und sie legt es für dieses Tal beiseite. Sie geht 
langsamer als sonst, die Arme lose, und wenn einer der Winde sie dreht, dreht sie sich mit. Doch es 
sieht nicht aus, als würde sie sich verirren. Es sieht aus, als würden ihre Schritte nur nicht mehr ganz 
ihr gehören. Nacheinander fallen die Reisenden in diesen Schritt – nicht in ihre Spur, denn eine Spur 
gibt es nicht, sondern in ihre Art zu gehen.
Tief im Tal kommt eine Stille, die länger dauert als alle davor. Der Dunst rührt sich nicht mehr, das 
Rieseln des Sandes setzt aus, und die Inseln über den Reisenden bleiben, wo sie sind. Dann kommen 
alle vier Winde zugleich, von hinten, einen einzigen Schritt lang – wie vier fürsorgliche Hände auf 
den Schultern, alle in dieselbe Richtung. Danach ist die Richtung da. Nicht vor ihnen: Der Dunst 
gibt nichts frei, keine Lücke, kein Licht. In ihnen. So wie man im eigenen Haus auch bei Nacht und 
Dunkelheit den Weg findet.
Von da an gehen sie, ohne zu wählen, und kein Bogen bringt die gespaltene Platte zurück. Der Boden 
steigt, die Platten werden kleiner, zwischen ihnen tritt wieder Erde hervor. Hinter den Reisenden setzt 
das Brausen noch einmal an, gedämpft von den Wänden; einer der großen Steine wechselt den Platz, 
und keiner dreht sich mehr danach um. Am anderen Ende setzen die Winde sie hinaus. Vor ihnen 
öffnet sich blasses, weites Land unter demselben Dunst, und nirgends darin ein Zeichen. Die Richtung 
geht mit – das Einzige, was die Reisenden aus dem Tal hinaustragen. Für den Weg, der vor ihnen liegt, 
ist sie alles, was sie brauchen.
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SZENE 2.7: DIE VERLORENEN
Hinter dem Tal beginnt das blasse Land. Einen Weg gibt es nicht mehr, nur die Richtung, die die Rei-
senden aus dem Tal mitgenommen haben: beim Aufbruch am deutlichsten, über die Stunden dünner, 
an jedem Morgen wieder da. Solange sie da ist, braucht es nichts weiter.
Die Bäume bleiben als Erste zurück. Einzelne begleiten den Weg noch, verwachsen und niedrig, in 
immer größeren Abständen, bis der letzte hinter dem Dunst verschwindet. Mit den Bäumen gehen die 
Vögel. Das Gras wird kürzer und grauer, zwischen den Halmen sieht der Staub durch, und der Wind, 
der über die Ebene kommt, findet nichts mehr, worin er zu hören wäre. Der Horizont bleibt im Dunst 
und rückt nicht fort; hinter jeder flachen Kuppe liegt dieselbe Ebene noch einmal.
Bald messen sich die Tage nur noch an den Bündeln, die leichter werden. Niámi teilt die Vorräte ein; 
zu finden gibt es hier nichts, kein Wild, keine Frucht, und das wenige Wasser, das sich in flachen Rin-
nen sammelt, schmeckt nach Staub. Gelagert wird ohne Feuer, denn es gibt nichts zu brennen. Ob sie 
vorankommen, lässt sich an nichts ablesen: An manchen Tagen ist die Richtung kaum zu finden, und 
die Reisenden gehen langsamer, bis einer von ihnen sie wieder spürt.
Im Staub findet Niámi die ersten Spuren seit dem Tal. Fußabdrücke, viele und durcheinander, Stiefel 
von Menschenmaß; sie kreuzen einander, laufen auseinander und wieder zusammen, und Niámi geht 
eine Weile neben ihnen her, ehe sie sagt, was daran falsch ist: Es sind dieselben Stiefel, mehrmals. Wer 
hier gegangen ist, ist hier öfter gegangen. Wenig später eine Feuerstelle, ein Ring aus gesetzten Steinen 
und kalte Asche.
Noch am selben Tag holen die Reisenden die Fremden ein. Fünf sind es, Menschen wie sie, das Ge-
päck auf den Rücken gebunden, in einer geordneten Reihe, und sie bleiben stehen und grüßen, als läge 
nichts Merkwürdiges darin, einander hier zu begegnen. Das Gespräch kommt nicht weit. Woher sie 
kommen, wissen die fünf ungefähr; wer sie geschickt hat, wissen sie nicht mehr; und wohin sie gehen, 
ist ein einziges Wort. Der Älteste unter ihnen, ein Mann mit staubgrauem Bart, sagt es leise vor sich 
hin, mehr zu dem Wort als zu irgendwem: „Malegór.“ Die Reisenden hören ihren eigenen Auftrag 
aus einem fremden Mund. Wozu, weiß der Alte nicht zu sagen, und auf die Frage, wie lange sie schon 
unterwegs seien, sehen die fünf einander an, und es kommt keine Antwort – auch keine falsche. Der 
Name ist das Letzte, was ihnen geblieben ist, und er führt sie nirgendwohin.
Einer der Freunde versucht, ihnen die Richtung zu geben, und es gelingt nicht. Sie ist kein Wissen, das 
sich sagen ließe; sie war nie in Worten verfasst. Was er beschreibt, ist am Ende nur Ebene und Dunst, 
und die fünf nicken freundlich und gehen weiter, ihren eigenen Spuren nach, ohne es zu wissen. Als die 
Reisenden sich zum letzten Mal umsehen, gehen die Verlorenen noch immer, in ihrer Reihe, wacker.
Wenige Abende später bricht es aus einem von ihnen heraus: Man gehe seit Tagen einer Richtung nach 
und keinem Weg; ob sie noch stimme, könne keiner sagen, und ob sie je gestimmt habe, auch nicht. 
Niámi schweigt. Für Wasser, für Spuren, für Lagerplätze hat es auf diesem Weg immer etwas gegeben, 
das sie konnte; auf diese Frage hat sie keine Antwort.
Am nächsten Vormittag halten die Reisenden den ersten Baumstumpf für einen Stein. Erst aus der 
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Nähe zeigt sich das Holz, grau und hart, der Bruch gesplittert und längst verwittert. Vor dem Abend 
kommt der zweite, dann stehen sie zu dritt und zu fünft am Weg, und die Nacht verbringen die Rei-
senden zwischen ihnen, ohne Feuer – das graue Holz ist hart wie Stein.
Mit dem nächsten Morgen liegt Tau auf dem Land. Zwischen dem Meer aus toten Baumstümpfen ist 
das Gras zurückgekommen, dicht und grün und voller kleiner Blüten, Nebel zieht in flachen Bahnen 
hindurch, und im Morgenlicht reicht das Feld aus gebrochenen Stämmen bis hin zum Horizont. Das 
Land ist nicht tot. Es fehlt ihm nur alles, was höher wuchs als Schrittlänge. Und unterwegs zwischen 
den Stümpfen begreifen die Reisenden, was die Kargheit der letzten Tage gewesen ist: kein Kreis und 
kein Irrtum, sondern ein Rand. Die Stümpfe sind nicht geschlagen; sie sind gebrochen, ausgerissen, 
zersplittert, als hätte hier etwas gewütet, ohne satt zu werden.
Weit vorn, wo die Nebelbahnen dünner werden, hebt sich aus dem Feld ein einzelner Hügel, grün und 
ohne einen Baum, und auf seiner Kuppe ein Turm aus grauem Stein – schmal, mit Zinnen, ein Turm, 
den man in der Menschenwelt neben einer Dorfkirche übersehen könnte. Zwischen dem Feld aus 
Baumstümpfen, das an keiner Stelle endet, und diesem einen Turm stimmt kein Maß, und je länger die 
Reisenden hinsehen, desto weniger stimmt es. Durch das Gras zieht ein schmaler Pfad auf den Hügel 
zu, festgetreten, kaum eine Fußbreit Erde. Die Reisenden folgen ihm.

SZENE 2.8: DER KÖNIG VOM HÜGEL
Der Pfad nimmt den Hügel in einer einzigen weiten Windung. Um den Fuß des Turms verteilen sich 
Reste alter Mauern im Gras, kniehoch und offen – ein Hof vielleicht, Ställe, ein Torhaus; was sie ein-
mal waren, lässt sich aus den Steinen nicht mehr lesen. Der Turm selbst bleibt auch aus der Nähe klein: 
vier kantige Wände, schartige Zinnen, ein einzelnes schmales Fenster hoch oben. Kein Rauch steigt 
über ihm auf, kein Laut kommt ihnen entgegen.
Eine Tür hat es gegeben. Geblieben ist der leere Bogen im Stein, mit den Löchern der Angeln, aus 
denen jemand das Metall gebrochen hat, und nirgends eine Spur des Holzes. Dahinter ein einziger 
runder Raum, und was fehlt, fällt früher auf als das, was da ist: leere Balkentaschen im Mauerwerk, 
keine Bank, kein Bord, kein Rest von Gerät. Alles, was an diesem Ort je aus Holz war, ist fort. Dafür 
sind die Wände beschrieben. Vom Boden bis über Kopfhöhe ziehen sich Linien aus Kohle über den 
Stein – Küsten, Flussläufe, Gebirgszüge, ineinandergeschoben und übereinandergelegt, bis das Gestein 
dunkel geworden ist. Und in der Mitte des Raums öffnet sich der Boden zu einer Treppe nach unten.
Innen ist der Turm hohl. Wer an der Öffnung steht und aufsieht, sieht durch den leeren Schaft bis zu 
einem Stück Himmel hinauf, klein und hell; wer hinabsieht, sieht dasselbe Licht in die Tiefe fallen. 
Die Treppe windet sich an der Wand dieses Schafts entlang nach unten, aus dem Fels geschlagen, in 
der Mitte glattgetreten – von sehr wenigen Füßen, über sehr viel Zeit.
Auf dem ersten Absatz tritt einer der Reisenden beinahe auf etwas, das wie ein Bündel Lumpen aus-
sieht. Es fährt hoch, faucht – ein verwittertes Gesichtchen, zwei zerschlissene Mottenflügel – und ist 
zwischen zwei Steinborden verschwunden, ehe der Fuß wieder aufsetzt. Solche Flügel haben die Rei-
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senden schon über sich gehabt, auf einem Ast voller Gelächter. Das hier lacht nicht. Es hat geschlafen, 
und es wohnt hier.
Stufe um Stufe wird aus der Treppe ein Turm, der nach unten gebaut ist. In den Fels sind Fächer 
gehauen, erst einzelne, dann ganze Wände davon, und in den Fächern stapeln sich Karten: gerollt, 
gefaltet, in Häute geschlagen, mit Nadeln aus Bronze an den Stein geheftet. Karten hängen in den 
Durchgängen und decken die Stufen, sodass man den Fuß zwischen sie setzen muss. Auf einem Absatz 
steht ein Globus aus Stein und Kupfer, zur Hälfte beschriftet, die andere Hälfte blank; zwei Absätze 
tiefer ein zweiter, größer, gestürzt, und die Zeichnung auf seiner Rundung passt nicht zu der des ersten. 
Es riecht nach Kohle, nach altem Papier und nach kaltem Stein.
Wie tief der Turm reicht, lässt sich bald nicht mehr schätzen. Eine Treppe führt lange und stetig 
abwärts und entlässt die Reisenden auf einen Umgang, von dem sie kurz zuvor in die Tiefe gesehen 
haben – und unter sich erkennen sie die Stufen wieder, über die sie gekommen sind. Durch einen 
Bogen zeigt sich ein zweiter Gang, der den ihren quert; die Stelle, an der beide sich treffen müssten, 
erreichen sie nicht, so oft sie ihr auch nachgehen. Und der helle Schaft in seiner Mitte taucht immer 
wieder zwischen den Wänden auf, mal zur Rechten, mal zur Linken, einmal ferner als zuvor, obwohl 
sie geradewegs auf ihn zugegangen sind.
Niámi geht anders als sonst. Ihre Künste haben hier nichts zu tun – kein Wetter, kein Wasser, kein 
Wild –, und was sie stattdessen tut, ist einfacher und älter: Sie behält eine Hand an der Wand und 
zählt die Absätze. Zwischen zwei Treppen hört sie auf zu zählen. Von da an geht sie langsamer, und die 
Reisenden rücken enger zusammen.
Das Kichern der Feenlinge hallt durch die Fächer, immer eine Wand weiter, als man hinsieht; ein ge-
stohlener Kohlestift kommt eine Treppe herabgehüpft und bleibt vor ihren Füßen liegen. Einmal folgt 
einer der Freunde einem Flattern um eine Ecke – drei Bögen weiter weiß er nicht mehr, welche der 
Treppen ihn zurückbringt, und es kostet die anderen laute Rufe und ihn ein Stück Stolz, bis er wieder 
bei ihnen ist. Danach sehen sie den kleinen Bewohnern nur noch nach.
Wo eine Treppe vor einer blanken Wand zu enden scheint, sitzt in einem der Fächer ein einzelner 
Feenling zwischen zwei Kartenrollen, die Beine über den Rand gehängt, und mustert die Ankömm-
linge, als gehörte ihm der Turm. Nach den Höfen seiner Verwandtschaft gefragt – dem Lichten oder 
dem Dunklen, irgendeinem –, winkt er ab: Von Höfen halte er nichts, sagt er in Brocken ihrer Sprache. 
Dann deutet er mit einem Kohlestift auf einen niedrigen Durchlass neben der blanken Wand, den 
keiner der Reisenden bemerkt hat. Der Durchlass führt weiter. Ob es der einzige Weg war oder nur 
irgendeiner, erfahren sie nicht.
Tiefer hinab werden die Feenlinge seltener und die Karten dichter, bis kein Fach mehr leer ist und 
keine Wand mehr Stein zeigt. Zuletzt hört auch das Kichern auf. Dafür kommt von unten Licht – 
dasselbe stille Tageslicht aus dem Schaft, nur näher jetzt und breiter –, und mit ihm ein Geräusch, das 
die Reisenden seit dem Turmraum nicht mehr gehört haben: das Schaben eines Stifts über Pergament.
Die Treppe endet in einem runden Saal, am Grund des Turms. Ringsum steigen die Fächerwände in 
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Rängen übereinander, so hoch, dass ihre obersten Reihen im Halbdunkel verschwinden, und der Bo-
den ist mit Rollen und aufgeschlagenen Blättern bedeckt wie ein Waldboden mit Laub. In der Mitte 
fällt das Tageslicht durch den offenen Schaft herab, nach all den Windungen beinahe fremd. Darin, 
vor einem Thron, der aus dem gewachsenen Fels gebrochen ist, kauert eine Gestalt über einer Karte.
Ein Greis, hager bis auf die Knochen, die Beine bloß, die Füße nackt auf dem Pergament. Ein weißer 
Bart reicht bis auf die Karte hinab, und über dem eingefallenen Gesicht sitzt ein Kranz aus dürrem, 
dornigem Gezweig. Von den Schultern hängen Gewänder, die einmal elegant gewesen sein müssen, in 
langen Streifen herab, und zwischen ihnen, gefaltet und zerschlissen, ein Paar dunkler Flügel, dünn-
häutig und brüchig an den Rändern. Die Reisenden brauchen keinen Namen. Wer hier kauert, kauert 
in der Mitte seines Werks.
Lange bemerkt er sie nicht. Der Stift in seiner Hand läuft über das Blatt, setzt ab, läuft weiter; einmal 
spricht er dabei, leise und in keiner Sprache, die einer der Freunde je gehört hat. Dann tritt jemand auf 
eine der Rollen am Boden, und das Pergament knistert unter dem Stiefel.
Der Stift bricht ab.
Aus dem alten Mann fährt etwas, das mit Alter nichts zu tun hat. Er ist vom Thron, ehe der Blick ihm 
folgen kann, die Flügel weit und zerrissen, und sein Schrei füllt den Saal bis in die obersten Ränge – 
kein Wort darin, nur Angst. Er schleudert, was seine Hände finden: Rollen, Steingewichte, den Stumpf 
des zerbrochenen Stifts, und in den Würfen ist eine Kraft, die dieser Körper nicht haben dürfte. Ein 
Stein schlägt eine Handbreit über den Köpfen Funken aus dem Fels. Die Reisenden gehen hinter den 
untersten Rängen in Deckung und begreifen schneller, als es ihnen lieb sein kann, dass es hier keine 
Deckung gibt, die er nicht kennt.
Den ersten Versuch macht Niámi. Mit seinem Namen, mit erhobenen leeren Händen, mit ihrer ge-
raden, ruhigen Art, die bisher noch jedes Gespräch geöffnet hat. Er hört sie nicht. Wer ihm zu nahe 
kommt, wird von einem Flügelschlag von den Füßen geholt; wer ihn trifft – und getroffen wird er, mit 
dem Flachen einer Klinge, mit einem geworfenen Stein –, bringt ihn einen Atemzug aus dem Takt und 
nicht weiter. Gewinnen lässt sich hier nichts, und mit jedem Wurf begreifen die Reisenden deutlicher: 
Der Alte will niemanden besiegen. Er verteidigt etwas – die Karten, oder das, was von ihm übrig ist.
Was ihn erreicht, ist keine Klinge und kein Plan, sondern ein einziges Wort, und es fällt beinahe zufäl-
lig. Einer der Freunde ruft ihm zu, atemlos, zwischen zwei Würfen: dass seine Schwester sie geschickt 
habe. Die Königin. Titania. Der erhobene Arm sinkt, ehe der Wurf ihn verlässt. Die Flügel legen sich. 
Um den alten Mann segeln die letzten Blätter zu Boden, und dann ist es still.
Malegór sieht keinen der Reisenden an. Sein Blick geht zu einem Blatt vor seinen Füßen, bleibt dort, 
und was er dann sagt, sagt er nicht zu ihnen und kaum zu sich – halb an die Karte hin, mit einer Stim-
me, die vom Schreien rau ist: „Schwester Sorge umarme den Sturm.“
Der Satz bleibt, wie er gesprochen wurde, zwischen den Karten. Im Schaft über dem alten Mann 
treiben Staubkörner durch das Licht, und seine Hände sind leer.
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SZENE 2.9: DIE KARTE
Die Stille nach dem Satz hält lange an. Malegór rührt sich als Erster: Er bückt sich nach einer der 
Rollen, hält inne, lässt sie liegen – und geht dann quer durch den Saal auf eine niedrige Öffnung in 
der Rückwand zu, die zwischen den Rängen bisher keinem aufgefallen ist. Auf der Schwelle wendet er 
den Kopf, und diesmal findet sein Blick die Reisenden. Die Angst ist daraus verschwunden; geblieben 
ist eine große, langsame Müdigkeit. Er wartet, bis der Erste sich in Bewegung setzt, und geht voran.
Die Kammer dahinter ist klein und beinahe leer, und nach dem Turm voller Karten ist diese Leere selt-
sam. Ein Tisch aus Stein, aus demselben Fels gebrochen wie der Thron draußen; darüber, durch einen 
fingerbreiten Spalt in der Decke, ein schmaler Streifen Tageslicht von oben her. Auf dem Tisch eine 
einzige Karte, und sonst nichts – kein Fach, keine Rolle, kein Stift.
Hunderte Karten haben die Reisenden auf dem Weg hier herunter gesehen, und keine zwei davon 
haben einander recht gegeben: Küsten, die sich widersprachen, Flüsse, die auf einem Blatt entsprangen 
und auf dem nächsten fehlten, Ränder, an denen die Linien aufgaben. Dieses eine Blatt ist fertig. Jede 
Linie kommt irgendwo an. Es zeigt Land, das keiner von ihnen kennt – Gebirge in dichten, sicheren 
Strichen, ein Tal, aus dem gezeichneter Nebel steigt, und über dem Nebel, auf schmalen Fingern aus 
Fels, eine Stadt: Türme und Burgen, durch Brücken verbunden, so fein gearbeitet, dass man die Ge-
länder zu erkennen meint. Am Fuß der Felsen, klein und genau, der Mund eines alten Bergwerks, und 
von dort eine gestrichelte Linie, die sich durch den Berg hinaufwindet, bis in die Stadt hinein.
Quer über das ganze Blatt aber läuft eine zweite Linie, und sie folgt keinem Weg und keinem Fluss. 
Sie beginnt in der Mitte der Stadt, an einem kleinen, kreisrunden Zeichen, dunkel und frisch gesetzt, 
und endet am anderen Rand der Karte bei einem Baum, den die Reisenden nicht erst entziffern müs-
sen: Wurzeln und Krone zum Kreis gekrümmt, wie ihn die Tore des Palastes von Tir Na Nóg tragen. 
Unter dem Baum war dasselbe kreisrunde Zeichen einmal gesetzt. Es ist getilgt – weggewischt mit 
dem Ballen der Hand, so gründlich, dass nur ein Schatten davon im Blatt geblieben ist. Die Königin 
hat von einer Karte gesprochen, die dem Hochkönig den Weg weisen könne. Von dieser Linie hat sie 
nichts gesagt.
Neben dem Tisch, am Rand des Lichtstreifens, wartet Malegór, und ob er zu den Reisenden spricht 
oder zu dem Blatt, ist nicht zu entscheiden: „Das Herz der Anderswelt ist nicht der Baum. Es war nie 
der Baum.“ Die Reisenden sehen vom Blatt zu ihm auf, und er ist schon wieder bei der Karte.
Wo der Hochkönig zu finden sei, kann er dagegen ohne Zögern sagen. Beúron, sagt er; dort sammelten 
sich die Heere. Er zählt Wegmarken auf, zwei Furten, eine alte Brücke, einen Wald, den man rechter 
Hand liegen lasse, und es klingt nicht nach Erinnerung, sondern nach seinem Handwerk als Karto-
graph der Anderswelt.
Dann nimmt er die Karte vom Tisch. Er rollt sie langsam, mit beiden Händen, streicht die Kanten glatt 
und legt die Rolle in die Hände dessen, der ihm am nächsten steht. Seine eigenen Hände bleiben leer. 
Er sieht auf sie hinab, dreht sie einmal um – und greift nach keinem Stift.
Auf dem Rückweg durch den großen Saal sitzt Malegór schon wieder auf seinem Thron, aufrecht, die 
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Hände auf dem Stein, zwischen all seinen Karten. Vor ihm liegt keine. Er sieht den Reisenden nicht 
nach, und er hält sie nicht auf, und das Letzte, was sie von ihm sehen, ehe sie die ersten Stufen nehmen, 
ist ein alter Mann, der im fallenden Licht sitzt und so wirkt, als würde er seit langem nichts tun.
Der Weg hinauf verläuft sich nicht. Die Treppe, die sie nehmen, gibt sie an die nächste weiter, Absatz 
um Absatz dem Licht entgegen, und keine setzt sie ab, wo sie schon gewesen sind. Ob der Turm sie 
entlässt oder ob er nur nichts mehr zu verbergen hat, lässt sich nicht sagen. Hoch oben, irgendwo in 
den Fächern, kichert es einmal, kurz und beinahe freundlich. Dann treten sie durch den leeren Tor-
bogen ins Freie.
Es ist Abend geworden. Das Stumpffeld dehnt sich grau und weit unter einem tiefen, warmen Licht, 
und von der Höhe des Hügels ist zu sehen, dass es im Dunst doch ein Ende hat. Die Nacht verbringen 
die Reisenden zwischen den alten Mauerresten am Fuß des Turms, an einem kleinen Feuer aus verwit-
tertem Bruchholz; oben im Turm bleibt es dunkel. Beim Aufbruch am frühen Morgen trägt einer von 
ihnen die Rolle quer über dem Bündel, und es geht sich anders mit ihr: Der Weg, dem sie nun folgen, 
will nicht mehr gespürt werden – er ist gezeichnet, mit Furten und Wegmarken, und an seinem Ende 
sammeln sich die Heere eines Königs. Am Rand des Stumpffelds, wo nach Malegórs Worten eine alte 
Straße beginnen muss, findet Niámi sie tatsächlich: überwachsen, aber da. Sie folgen ihr – auf Beúron zu.

SZENE 2.10: DIE EINBERUFENEN BANNER
Die alte Straße hält, was der Kartograph versprochen hat. Am zweiten Tag kommt die erste Furt, genau dort, 
wo die Rolle sie zeigt: flaches Wasser über hellem Kies, an beiden Ufern die Reste gesetzter Stufen. Von da 
an trägt der Weg besser. Das blasse Land bleibt zurück, zwischen den Hügeln wachsen wieder Bäume, und 
an den Furten trinken die Reisenden Wasser, das nach nichts schmeckt als nach Wasser. Nur das Gold über 
allem ist dünner geworden. Es liegt noch auf den Höhen und in den Kronen, aber es wärmt die Farben nicht 
mehr; die Hänge wirken wie durch ein beschlagenes Fenster gesehen, und um die Mittagszeit, in der das 
Zwielicht sonst am tiefsten glüht, bleibt es an manchen Tagen einfach blass.
Wo der Himmel am Rand des Landes aufsitzt, zeigen sich zuweilen feine dunkle Linien, wie Haarrisse in 
einer alten Glasur. Wer sie ansehen will, verliert sie; wer weitergeht, findet sie am nächsten Morgen an ande-
rer Stelle wieder. Niámi sieht länger hin als die anderen. Dann geht auch sie weiter.
Den ersten Zug hören die Reisenden, ehe sie ihn sehen: ein tiefes, gleichmäßiges Schlagen im Boden, das 
nicht vergehen will. Hinter dem nächsten Hügelrücken füllt es die Straße – Reihen unter runden Schilden, 
Äxte über den Schultern, Gepäck, das gebeugt macht und den Schritt nicht bricht. Zwerge, viele Hundert, 
in einer Ordnung, die keine Rast kennt. Über den Reihen schwanken Banner, deren Zeichen in Kreise 
gefasst sind – Hämmer, Berge, gekreuzte Klingen –, und keines davon können die Freunde einem Namen 
zuordnen. Diese Kolonnen kommen von weiter her, als diese Straße reicht.
Zwischen den Reihen rollen Wagen. Feldschmieden mit kalten Essen und Säcken voller Kohle; Wagen der 
Heilkundigen, aus deren Planen es nach Kräutern und Leinen riecht; Pfeilmacher, auf deren Trittbrettern 
noch im Fahren gearbeitet wird, Schaft um Schaft.
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Noch vor der ersten Rast des Tages holen Hufe die Kolonne ein, viele und in geschlossenem Takt. Reiter 
Avardelins überholen den Zug, zwei nebeneinander an der Spitze, ein weißes und ein schwarzes Pferd, 
dahinter viele: helle Rüstungen, über die grünes Tuch fällt, hohe Helme mit geschlossenem Visier, runde 
Schilde, und an zwei Lanzen Banner, auf denen ein goldener Stern in einem Kreis liegt – grün der Grund, 
golden der Saum. Diese Farben kennen die Freunde, ohne das Banner lesen zu müssen: In den Baumhäu-
sern Avardelins sind sie Gäste gewesen, auf ihrer ersten Reise, und etwas von jenem Laternenlicht geht noch 
immer in diesem Grün mit. Auf der Höhe der Reisenden verhalten die beiden Vordersten ihre Pferde, gerade 
lange genug: Hinter den Hügeln teile sich die Straße; wer zu den Heeren wolle, halte sich talwärts, dem 
Rauch der vielen Feuer entgegen. Ein Gruß wird getauscht, ein Heben der Hand hier wie dort, dann geben 
sie den Pferden die Zügel frei, der Zug fließt an der Kolonne vorüber, und das Letzte, was von ihm bleibt, 
ist der goldene Stern über der Straße.
Noch am selben Tag schließen sich die Reisenden einer der Kolonnen an; ihre Karte führt ohnehin densel-
ben Weg. Es braucht dafür kein Wort und keine Erlaubnis – wer in diesen Tagen in dieselbe Richtung geht, 
gehört dazu. Abends lagern sie am Rand des Zuges, wo die Feuer kleiner sind. Die Funken der Feldschmie-
den steigen noch lange in die Dunkelheit, aus der Mitte des Lagers kommt ein tiefes Lied, mehr Schritt als 
Weise, und das Wasserholen geschieht zu dritt, keiner weiter vom Zug entfernt, als seine Feuer zu sehen sind. 
Die Reisenden richten sich danach, wie man sich nach einer Regel richtet, die niemand ausgesprochen hat.
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Hinter den Hügeln teilt sich die Straße, und von der Anhöhe dazwischen öffnet sich das Land: herbstliche 
Wälder in Kupfer und dunklem Gold senken sich in ein weites Tal, und mitten darin hebt sich auf einem 
bewaldeten Hügel eine Stadt aus hellem Stein – schlanke Türme und Spitzen über einer hohen Mauer, ein 
gewölbtes Tor darin, das den späten Schein fängt, und hinter allem ferne Berge. Beúron. Aus den Seiten-
wegen kommen weitere Züge auf die Straße herab, Banner um Banner, bis der Staub über dem Tal golden 
wird. Die letzte Nacht der Reise verbringen die Reisenden zwischen hundert Feuern, und um sie her sind 
mehr Stimmen, als ihr Weg bisher gekannt hat. Am Morgen ist es kein Tagesmarsch mehr.

SZENE 2.11: DIE HERBSTSTADT BEÚRON
Im ersten Licht setzt sich das Lager in Bewegung, Zug um Zug, und die Reisenden gehen mit. Die Straße 
senkt sich ein letztes Mal in Wald, Buchen und Eichen, Nebel zwischen den Stämmen, der Boden weich von 
Laub. Wo die Bäume auseinandertreten, ist die Stadt schon zu sehen – näher, als der Blick von der Anhöhe 
sie versprochen hat: helle Mauern, dahinter Türme aus weißem Stein, die das frühe Licht annehmen, und 
zwischen den Türmen weitere Kronen in Rot und Gold, als wüchsen Straßen und Bäume hier seit jeher aus 
demselben Grund.
Auf dem offenen Land vor den Mauern lagern die Heere, die vor ihnen angekommen sind: Zeltreihen, 
Pferche, Rauch von Frühfeuern, dazwischen Gassen aus festgetretenem Gras. Der Zug fädelt sich hindurch, 
auf das Tor zu, und unter den Mauern wird die Kolonne von selbst still.
Das Tor von Beúron ist ein einziger hoher Spitzbogen aus hellem Stein, von Laubwerk geziert, und zu seinen 
beiden Seiten halten zwei Waldschrate Wache: Wesen aus Rinde und Wurzelwerk, höher als jedes Reittier 
des Zuges, Moos in den tiefen Furchen, Pilze an den Flanken, über den stillen Gesichtern ein Astwerk, das 
an Geweihe denken lässt. Einem ihrer Art sind die Reisenden in der Wildnis begegnet, verloren zwischen 
Wegen, die nicht mehr mit ihm sprachen; diese beiden haben ein Amt, und sie versehen es, indem sie sich 
nicht rühren und die Banner an sich vorüberziehen lassen. Nur ihre Augen gehen mit. Als die Kolonne 
unter dem Bogen hindurchzieht, kommt Wind auf und weht Laub über die Köpfe der Einziehenden, rot 
und golden, und für einen Augenblick sieht der Einzug aus wie ein Empfang. Hoch über dem Bogen, auf 
dem Wehrgang, blickt eine schmale Gestalt herab, und wenn der Wind ansetzt, fängt etwas an ihren Schul-
tern das Licht, durchscheinend wie Glas. Wer hier zu Hause ist, gibt den Namen halblaut weiter, und Stolz 
klingt darin mit: Das sei die Königin, Irelith, und sie sehe jedes Banner selbst ankommen. Der Torschatten 
nimmt die Kolonne auf, und dahinter zählen Wachen in den Farben des Laubs, ein Blätterkreis als Wappen 
auf dem Schild, die Einziehenden, Schreiber führen Listen, und wer ein Banner führt, bekommt Höfe und 
Lager gewiesen.
Mit ihrem Auftrag sind die Reisenden in diesem Gedränge allein – kein bekanntes Gesicht, kein Name, an 
den sie sich halten könnten. Also wenden sie sich an den Ersten, der das Grün und Gold der Garde von Tir 
Na Nóg an sich hat: einen elfischen Ritter, hochgewachsen, den Speer in der Hand, den runden Schild auf 
dem Rücken. Sie berichten ihm, die Königin der Ewigen Stadt habe sie ausgesandt; die Rolle, die sie bei sich 
trügen, sei die Karte des Kartographen Malegór und für die Hände des Hochkönigs bestimmt. Der Ritter 
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sieht die Rolle lange an, ehe er sie nimmt. Dann verspricht er, sie werde Oberon unverzüglich erreichen, er 
selbst stehe dafür ein; die Reisenden aber sollten in der Stadt bleiben, essen und ruhen, man werde sie rufen, 
wenn ihre Botschaft Antwort finde. Ein Quartiermeister schreibt ihnen ein schmales Haus an einer der 
Treppengassen zu, mit Betten und einem Ofen, und damit ist alles gesagt.
Vor der Tür des Quartiers bleiben sie stehen, und ihre Hände sind leer. Seit dem Turm im Stumpffeld hat die 
Rolle den Tagen ihre Richtung gegeben; jetzt geht sie durch fremde Gassen, und nichts rückt an ihre Stelle. 
Der Auftrag ist erfüllt – eine Karte holen, eine Karte bringen –, und mitten zwischen den Mauern dieser 
herbstlichen Stadt kehrt für einen Nachmittag etwas von den Tagen zurück, in denen kein Weg dorthin 
führte, wohin er sollte.
Vielleicht gehen sie deshalb los, ohne Ziel, die Treppen hinab. Beúron öffnet sich nach innen zu einem 
bewaldeten Talgrund, durch den ein Fluss zieht; Brücken aus hellem Stein setzen über ihn hinweg, Stufen 
steigen in die bewachsenen Hänge, und an den Felsen wachsen Bauten empor, schlank und hoch, mit 
Fenstern aus farbigem Glas, in denen das Licht tanzt. Nichts an dieser Stadt ist gegen den Wald gebaut: Die 
Bäume gehen zwischen den Häusern weiter, Wurzeln heben stellenweise das Pflaster, und die Steine sind um 
sie herum neu gesetzt. Unter einer der Brücken fällt Wasser über eine Stufe und füllt die Gassen mit einem 
gleichmäßigen, hellen Rauschen.
Den Tag über gehen die Reisenden durch eine Stadt, die zum Heerlager geworden ist. In den Innenhöfen 
glühen Schmiedefeuer, vor den Rüstkammern stapeln sich Schäfte und Schilde, und über den Plätzen hän-
gen die Zeichen der Versammelten nebeneinander: das Grün und Gold der Garde, die mit dem Hochkönig 
aus der Ewigen Stadt gekommen ist; der Stern Avardelins, dem sie auf der Straße begegnet sind; zwergische 
Wappen, Hämmer, Berge, gekreuzte Klingen, jedes in seinen Kreis gefasst – und darunter eines, bei dem die 
Erinnerung nicht suchen muss: eine zweischneidige Axt, von zwei dunklen Schwingen umkränzt, das Zei-
chen Angaldírs, dessen Hallen die Reisenden einst selbst durchwandert haben. Unter diesem Banner wetzen 
Zwerge ihre Äxte, Reihe um Reihe, mit der Geduld von Leuten, die wissen, wofür sie gekommen sind.
Warum sie gekommen sind, hören die Reisenden an den Feuern. Wo Einberufene beieinandersitzen, wird 
früher oder später dieselbe alte Geschichte erzählt: die vom Schwarzelf, der schon in den ersten Kriegen 
gegen die Feenvölker gezogen sei, damals, als die Dämonen kamen – und der nun wieder ein Heer führe, 
unter schwarzen Bannern ohne Wappen. Gesehen hat ihn keiner von denen, die erzählen, und jeder weiß 
etwas über ihn. Bei den Zwergen wird die Geschichte am leisesten erzählt, und gerade das gibt ihr Gewicht: 
So spricht man über einen alten Schmerz, nicht über ein Gerücht.
Quer über einen der oberen Höfe geht am Nachmittag der Hochkönig. Die Reisenden sehen ihn von einer 
Brücke aus, über zwei Treppenabsätze hinweg: silbernes Haar, das Geweih eines Hirsches über der Stirn, um 
ihn Heerführer mit Karten und Meldungen, denen er im Gehen zuhört. Er überragt die Gestalten um sich, 
und zugleich ist er schmaler, als die Lieder ihn besingen; sein Schritt hat nichts Eiliges und nichts Ruhendes, 
es ist der Schritt eines Mannes, der seit langem unterwegs ist. Kein Blick geht zu den Brücken hinauf. Dann 
schluckt eine Torwölbung ihn, und der Hof ist wieder nur ein Hof voller Krieger.
Am Abend brennen Laternen an den Brücken und in den Bäumen. Auf den Plätzen wird an langen 

Tischen gegessen, Verteidiger, Einberufene und Reisende beieinander, dasselbe Brot, derselbe helle Wein, 
und zwischen den Tischen beginnen die Barden der Stadt zu spielen. Elfen tanzen mit Zwergen, Dryaden 
mit Faunen und Kobolden, ein Gardist mit einer Stadtbewohnerin, und wer nicht tanzt, klatscht den Takt. 
Niámi sitzt auf einer Mauerkante außerhalb des Laternenscheins, das Kinn auf den Knien, und sieht den 
Tanzenden zu. Irgendwann sagt eine alte Elfe am Tisch der Reisenden, beiläufig, während sie Brot bricht: 
„In Beúron endet der Herbst nie.“ Sie meint es leicht, halb als Trost, halb als Stolz, und redet schon von 
anderem. Die Reisenden behalten den Satz, ohne zu wissen, wofür.
Spät, auf dem Weg durch die stiller werdenden Gassen, hören sie eine Flöte. Der Klang kommt von oben. 
Über den Dächern, auf einer alten, von Ranken umwachsenen Säule, sitzt ein Faun vor dem vollen Mond: 
gehörnt, moosbewachsen, die Beine angezogen, die Flöte quer an den Lippen, und er spielt für niemanden, 
den man sehen könnte. Die Melodie ist langsam und getragen, und sie ist den Reisenden nicht fremd. Auf 
der anderen Seite, in der Menschenwelt, gehört sie auf jedes Herbstfest und in jedes Wirtshaus, schnell und 
zum Tanz, von jedem Fiedler zwischen Concord und dem Meer; hier hat jemand ihr die Eile genommen, 
Ton für Ton dieselbe, und aus dem Tanz ist eine Klage geworden. Wie das Lied drüben heißt, spricht keiner 
der Freunde aus. Sie bleiben stehen, bis die Melodie einmal ganz herum ist, und gehen dann weiter, leiser 
als zuvor. Der Ofen im Quartier ist warm, die Betten sind schmal und gut. Die Melodie kommt durch das 
Fenster noch eine Weile mit, doch irgendwann spielt sie ohne Zuhörer weiter.
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SZENE 2.12: DER TAG DER VORBEREITUNG
Der Morgentau glänzt noch auf den Geländern der Brücken, als die Reisenden aus der Treppengasse 
auf die Höfe treten – und ihn kommen sehen: ein einzelnes Pferd unten im Tor, dunkel von Schweiß, 
Schaum am Gebiss, und es wird nicht langsamer. Der Reiter treibt es die Torgasse herauf und über den 
ersten Platz, und die Leute springen ihm aus dem Weg, noch ehe er ruft. Vor der ersten Wache, die ihm 
den Weg vertritt, gleitet er mehr aus dem Sattel, als dass er absitzt. Seine Stimme ist heiser und dennoch 
über den ganzen Platz zu hören: Die schwarzen Banner seien gesichtet, offen über dem freien Land, sie 
kämen auf die Stadt zu – bereits mit dem Abend würden sie vor den Mauern sein.
Die Nachricht ist schneller als der Mann, der sie gebracht hat. Sie steigt von Hof zu Hof, und wo sie 
ankommt, ist die Stadt eine andere. Gestern ist Beúron ein Sammelplatz gewesen, von dem aus ein 
Feldzug in die Ferne aufbrechen sollte; heute laufen dieselben Wege rückwärts. Karren, die für den 
Aufmarsch beladen worden sind, werden wieder abgeladen; Pfeilbündel und Wasserfässer gehen hinauf 
auf die Wehrgänge; draußen auf dem Feld schieben sich die Zeltreihen auseinander und ordnen sich 
neu, nicht mehr als Lager, sondern als Linien. Nach der Antwort aus dem Palast, auf die die Reisenden 
seit gestern warten, fragt an diesem Morgen keiner von ihnen mehr. Eine Karte wiegt wenig an einem 
Tag, an dem eine Schlacht bevorsteht.
Gegen Mittag werden die Tore des großen Waffensaals geöffnet. Auf Böcken und Brettern liegt Gerät 

in Reihen – Helme, runde Schilde, Speerbündel, Schwerter ohne Zier –, Waffenmeister rufen Posten 
und Namen aus, und an den Essen im Hof arbeiten die Schmiede ohne Unterbrechung. Die Reisen-
den geraten in diesen Strom, werden geschoben, gezählt und weitergereicht, und auf den Listen dieses 
Tages zählt nicht, woher einer kommt.
Aus diesem Strom heraus greift eine Hand nach der Schulter eines der Reisenden und dreht ihn herum. 
Die Hand gehört einem Zwerg in dunklem Eisen, ein graues Fell über der Schulter, und das Gesicht 
hinter dem Bart lacht schon. Sivard hat sie durch den halben Saal erkannt, über alle fremden Köpfe 
hinweg, und die Umarmung, in die er jeden von ihnen schließt, ist fest, lang und ohne jeden Zweifel 
daran, wen er vor sich hat. Hinter ihm wartet Eólin, in grünem Leder mit goldenen Blattranken, den 
Bogen in der Hand; sie umarmt jeden kurz und sieht ihn dabei an, als wollte sie nachzählen, ob noch 
alle da sind. Es ist, seit die Reisenden zurückgekehrt sind, das erste Wiedersehen, bei dem man keine 
Wärme vermisst.
In den Lärm des Saals hinein wird nachgeholt, was sich in Kürze fassen lässt. Seit damals seien die 
beiden gemeinsam unterwegs geblieben, von Angaldírs Hallen bis in die Wälder Avardelins und weiter; 
und als nach dem Fall der Ewigen Stadt der Ruf des Hochkönigs gekommen ist, sind sie ihm gefolgt – 
er unter dem Banner Angaldírs, sie bei den Waldläufern ihres Volkes. Was die Reisenden zu erzählen 
haben, erzählen sie kürzer, als es verdient hätte, und der Rest wird auf die Zeit nach der Nacht vertagt.
Dann mustert Sivard die Ausrüstung der Reisenden und verschwindet wortlos zwischen den Böcken. 
Er kommt mit Kettenhemden über beiden Armen zurück – feinmaschig, geölt, in seiner eigenen 
Schmiede gefertigt. Er legt sie ihnen selbst an, zieht Riemen nach und klopft auf Schultern, bis das 
Geflecht sitzt. Eólin bringt Bögen von der Art ihrer Schützen, dazu volle Köcher; sie spannt jede Sehne 
einmal selbst, ehe sie einen davon aus der Hand gibt. Und dass die Reisenden in der kommenden Nacht 
keinen Platz bekommen, der mehr verlangt, als Mut hergibt, regeln die beiden nebenher, mit wenigen 
Worten an die richtigen Leute.
Am Nachmittag steigt Eólin mit ihnen zum Wehrgang hinauf, zum Abschnitt der Waldelfen. Alte 
Ranken sind in die Steine gehauen, lebende wachsen darüber, und über der Mauer hängt schwer das 
dunkelgrüne Banner mit dem goldenen Stern. An der Mauerkrone lehnen Bögen, alle paar Schritt Kör-
be voller Pfeile; zwischen den Schützen, reglos am Stein, wartet eine schlanke Gestalt aus Astwerk und 
herbstlichem Laub, einen Bogen aus gewachsenem Holz in den Zweighänden. Über die Brüstung geht 
der Blick weit über das offene Land, über das der Feind kommen wird. Einer der Schützen dreht sich 
um, ein Pfeilbündel noch im Arm, und strahlt: Alerionh, der junge Waldläufer aus Avardelin, schmale 
Zöpfe im braunen Haar, den grünen Umhang von vielen Wegen ausgefranst – und noch immer voller 
Fragen. Noch während er die Bündel verteilt, will er wissen, wie es drüben gewesen sei; ob es stimme, 
dass in den Häusern der Menschen Lichter ohne Feuer brennen; und ob sie wiedergekommen seien, um 
zu bleiben. Auf die letzte Frage weiß keiner der Reisenden eine Antwort.
Der Posten, den Eólin den Reisenden zuweist, liegt hinter einer vorspringenden Zinne: erhöht, gedeckt, 
mit freiem Schussfeld und einer Treppe im Rücken. Hier oben gebe es nur einen Auftrag, sagt sie – den 
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Abschnitt halten und beieinanderbleiben. Sivard ist mitgekommen, hat den Posten begutachtet wie ein 
Werkstück und für gut befunden. Dann verabschiedet er sich hinunter zu den Seinen; draußen vor 
dem Tor ordnen sich die Reihen Angaldírs, Schild an Schild, und dort gehört er hin. Auf der obersten 
Stufe dreht er sich noch einmal um. „Morgen früh trinken wir auf unser Wiedersehen.“ Dann steigt er 
hinab, in den Lärm der Höfe, und von oben sehen die Reisenden ihn wenig später draußen zwischen 
den Schilden auftauchen, kleiner mit jedem Schritt und in den Reihen sofort einer von vielen.
Niámi kommt spät am Nachmittag über die Mauer, setzt sich mit dem Rücken an die Brüstung zwi-
schen die Reisenden und redet – geradeaus, mit ihrer alten Stimme. Sie ist den Tag über durch die 
Stadt gegangen und zählt auf, was in einer Nacht wichtig werden kann: wo auf diesem Abschnitt 
Wasser bereitsteht, welcher Abstieg frei bleibt, wenn der andere versperrt ist, in welchem Winkel der 
Wind nicht zieht. Sie klopft mit dem Knöchel gegen den Stein. „Das ist eine gute Mauer.“ Dann bleibt 
sie sitzen, mitten unter den Reisenden, und bleibt es auch noch, als unten in den Gassen die ersten 
Laternen angehen.
Mit dem sinkenden Licht werden die Geräusche der Stadt weniger. Die Hämmer setzen aus, einer nach 
dem anderen, die Karren bleiben, wo ihre letzte Fuhre sie gelassen hat, und auf den Wehrgängen rich-
ten die Schützen ihre Körbe zum letzten Mal. Über den Türmen wird das Licht tief und golden, wie es 
in Beúron jeden Abend wird – nur dass heute die ganze Stadt dabei zusieht.
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SZENE 2.13: IRELITH
Noch auf dem Wehrgang tritt zwischen den Schützen ein Gardist in den Farben der Königin auf sie zu 
– höflich, mit gedämpfter Stimme, als wollte er die Ruhe des Abschnitts nicht anrühren. Die Königin 
wolle sie sehen, sagt er, ehe die schwarzen Banner die Mauern erreichten; er sei geschickt, sie zu führen. 
Niámi bleibt bei den Bögen zurück. Sie nickt den Reisenden zu und lehnt sich wieder an die Brüstung, 
das Gesicht dem Land draußen zugewandt, und hält den Posten, bis sie wiederkommen.
Durch stille Gänge führt der Gardist sie in den Palast. Die Fenster sind hoch und schmal, das tiefe 
Licht fällt in Bahnen über den Stein, und ihre Schritte klingen weiter, als ihnen lieb ist; wer hier ge-
arbeitet hat, ist längst auf den Mauern oder in den Höfen. Es geht nicht zum Thronsaal. In einem der 
Türme beginnt eine schmale Treppe, und sie windet sich hinauf, Umgang um Umgang, an Fenster-
scharten vorbei, in denen die Stadt jedes Mal ein Stück tiefer unten liegt – erst die Höfe, dann die 
Brücken, zuletzt nur noch Dächer und der Fluss als schmales Band. Als die Beine der Reisenden die 
Stufen zu zählen aufgehört haben, öffnet sich eine Tür zurück ins Freie, und der Gardist bleibt an der 
Schwelle zurück.
Der Balkon liegt hoch oben am Turm, weit über den Dächern der Stadt, ein offener Umgang unter 
alten Bögen, an denen Ranken emporsteigen, davor eine steinerne Balustrade. Unter ihr fällt Beúron 
in seinen Talgrund ab: die Brücken, der Fluss, die Gassen, in denen die ersten Laternen brennen, und 

dahinter die hellen Türme, golden bis in die Spitzen. Einzelne Blätter treiben hoch über den Dächern, 
steigen im Wind und fallen lange nicht.
An der Balustrade steht die Königin, allein, und sie dreht sich nicht sofort um. Aus der Nähe hat sie 
nichts von der fernen Gestalt über dem Tor und alles von ihr zugleich: braunes Haar, offen über dem 
Rücken, ein schmaler Reif aus goldenen Zweigen darin, ein Gewand in Grün und Gold, dessen Säume 
den Boden berühren. Und was am Tor über dem Bogen das Licht gefangen hat, hat jetzt eine Gestalt: 
zwei große, schmale Flügel über ihren Schultern, dünn wie ein Blatt gegen die Sonne und von feinen 
goldenen Adern durchzogen, und das Abendlicht geht durch sie hindurch.
Sie habe sie rufen lassen, sagt sie, als sie sich umwendet, und in ihrer Stimme ist keine Strenge. Die 
Karte, die sie der Garde anvertraut hätten, sei durch ihre Hand gegangen, ehe der Hochkönig sie er-
halten hat. Oberon rüste sich und könne niemanden empfangen – so empfange sie an seiner Stelle, und 
sei es nur für die Länge eines Abends. Sie fragt nach ihrem Weg, und sie hört die Antwort zu Ende. 
Wenn sie spricht, spricht sie nicht wie eine Königin zu Untertanen, sondern wie eine Frau, die einen 
Augenblick mit jemandem teilen möchte, bevor das Schwere kommt.
Erst nach und nach, während sie einander gegenüberstehen, tritt ein anderer Gedanke hervor. Die Rei-
senden haben solche Zeichen schon gesehen: die Widderhörner Galiwaíns, mit dem sie über Pässe und 
durch tote Städte gezogen sind, und gestern erst, über zwei Treppenabsätze hinweg, das Hirschgeweih 
des Hochkönigs. Nun steht ihnen die Dritte gegenüber, und mit ihr wird aus zwei Begegnungen ein 
Muster: drei Elfen, die Male von Tieren tragen, wie sie sonst keinem Elfen dieser Welt gegeben sind. 
Vielleicht wäre es ihnen im goldenen Licht früherer Tage nie aufgefallen. Im Licht Beúrons fällt es auf.
Von dem Satz, den man sich in den Gassen erzählt, hat sie gehört; vielleicht hört sie ihn seit Jahrhun-
derten. Sie spricht ihn selbst aus, und in ihrem Mund ist er kein geflügeltes Wort mehr: „Der Herbst 
in Beúron endet nicht, weil ich selbst der Herbst bin.“ Das sei lange keine Bürde gewesen, sagt sie, erst 
jetzt werde es eine. Den Drachenbrand habe sie gesehen, aus der Ferne – die Reisenden kennen das 
Wort aus Taliesins Lied, und keiner von ihnen hat je jemanden sagen hören, er hätte ihn miterlebt. 
Damals habe sie nicht gekämpft. In dieser Nacht werde sie es tun; nicht für den Hochkönig – für ihre Stadt.
Zum Abschied tritt sie mit den Reisenden ans Geländer. Weit draußen, am äußersten Rand des offenen 
Landes, bewegt sich ein dunkler Saum, für den es kein vertrautes Maß gibt, und er kommt näher, fast 
unmerklich, doch stets. Kein Banner ist zu erkennen, kein Reiter, kein Zeichen. Die Königin sieht 
lange hin, und was in ihrem Gesicht vorgeht, behält sie. Ihre Flügel legen sich enger an, kaum sichtbar. 
Was komme, sagt sie schließlich, werde man sehen. Mehr sagt sie nicht, und es klingt nicht nach Trost 
und nicht nach Furcht, nur nach jemandem, der bleiben wird.
Denselben Weg bringt der Gardist sie hinab, durch Gänge, die noch stiller geworden sind. Als die 
Reisenden wieder zwischen den Schützen stehen, wartet Niámi an der Zinne, und das Gold über den 
Türmen ist sachter geworden und dunkler. Unten in der Stadt brennen jetzt alle Laternen. Draußen, 
über dem offenen Land, beginnt die Dämmerung – und mit ihr kommt das Heer unter schwarzem 
Banner der Stadt entgegen.
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SZENE 2.14: DIE BELAGERUNG
Vom Wehrgang blicken die Reisenden dem herannahenden Heer entgegen. In der Dämmerung zerfällt 
der dunkle Streifen in Reihen, die Reihen in Krieger, und über den Gestalten heben sich Banner ab, 
schwarz vor dem verlöschenden Himmel, ohne Zeichen. Das Heer breitet sich vor der Stadt aus und 
lässt sich Zeit dabei; zwischen seinen Linien bewegen sich größere Schatten, Trolle, die über alles um 
sie herum hinausragen, und hoch darüber, noch lautlos, ziehen drei gewaltige Drachen ihre Kreise.
Der erste Angriff erfolgt aus den Lüften. Einer der Drachen verlässt seinen Kreis, und über die vor-
dersten Linien der Verteidiger legt sich eine Bahn aus Feuer; mit ihr wechselt der Abend die Farbe. 
Rauch steigt in das letzte Gold und verhängt es, Schwaden treiben über Ebene und Mauern, und in 
den Rauchbänken glimmt es rot nach. Unten schlagen die Heere aufeinander. Die Hörner Beúrons 
antworten von den Türmen, hell und mehrstimmig.
Was die Reisenden von diesen Stunden behalten, sind einzelne Bilder, jedes für sich vollständig und 
keines mit dem nächsten verbunden.
Auf dem offenen Feld wirft sich die Grüne Garde des Hochkönigs dem Ansturm der schwarzen Reihen 
entgegen: Schilde mit dem Baum im Kreis gegen Schilde ohne Wappen. Wo eine Lücke gerissen wird, 
schieben von hinten neue Kämpfer nach, hier wie dort, und aus der Höhe betrachtet ist es bald kein 
Ringen zweier Heere mehr, sondern ein einziges langsames Wogen, das sich im Rauch verliert.
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Vor dem Tor halten die Krieger Angaldírs den Angreifern stand. Von der Mauer aus sind es geschlos-
sene Blöcke unter dem Wappen der schwingenumkränzten Axt, und mitten darin fängt einmal, für 
die Länge eines Aufleuchtens, eine gezackte Krone den Widerschein der Feuer – Eisen und Silber, den 
Zinnen eines Gebirges nachempfunden. Vor dieser Krone haben die Reisenden schon gestanden, in 
einem Thronsaal tief unter dem Berg, unter dem Schädel eines Drachen: Isgrimnur, der König unter 
dem Berge, ist mit seinem Banner selbst vor die Mauern gezogen. Irgendwo in denselben Reihen, nicht 
zu finden unter hunderten Helmen, kämpft Sivard.
Gegen die Mauern führt das schwarze Heer seine Trolle. Sie kommen einzeln durch den Rauch, ganze 
Baumstämme als Rammen in den Pranken, und treten Zeltreihen und Palisaden nieder. Ihnen stellt 
sich entgegen, was in Beúron gewachsen ist: Die beiden Waldschrate des Tores haben ihre Wache 
verlassen und stemmen die Rammen zurück, Rinde gegen Fell und Eisen, und aus den Hängen des 
Talgrunds sind Steingolems herabgestiegen, grauer Fels mit Herbstlaub in den Fugen. Wo zwei dieser 
Wesen beider Seiten aufeinandertreffen, weichen die Kämpfer um sie zurück, und jeder Aufprall ist bis 
tief in die Grundfesten und hinauf in die Türme der Stadt zu spüren.
Über die Flanken der Ebene peitscht Kavallerie heran, schwarze Pferde, schwarze Mäntel, in tödlicher 
Ordnung. An ihrer Spitze reitet eine Gestalt, die auch aus dieser Entfernung nicht zu übersehen ist: 
schwarzes Eisen, an dem jedes Licht erlischt – und in den Fugen der Rüstung ein rotes Glimmen, als 
brenne unter dem Eisen ein Rest von Feuer fort. Ein zweites Mal findet sich dieses Glimmen an diesem 
Abend: über der Stadt, bei einer Schar kleinerer, berittener Drachen, die seit dem ersten Feuerregen die 
Türme umkreist. Einer ihrer Reiter hält sich stets ein Stück über den anderen, und wenn er durch die 
Schwaden geht, glüht es auch in den Nähten seiner Rüstung auf.
Einmal, zwischen zwei Anstürmen, öffnet der Rauch vor dem Tor eine Gasse, und darin kämpft der 
Hochkönig. Auf einem weißen Hirsch ist Oberon in die Schlacht geritten, das schmale Geweih über 
der Stirn, die goldene Rüstung stumpf vom Ruß; er hält die Stelle, an der die Linie zu brechen droht, 
und wo sein Schwert Morgenstern durch die Rauchschwaden erstrahlt, richtet sie sich wieder auf. Doch 
wer lange genug hinsieht, sieht auch, dass jeder Hieb mehr kostet als der vorige, und dass zwischen 
ihnen die Pausen länger werden.
Unterdessen führen die Bogenschützen der Waldelfen und die Dryaden auf den Mauern der Stadt 
einen eigenen erbitterten Kampf. Eólins Kommandos sind kurz und präzise; auf ihr Wort gehen die 
Salven gemeinsam ab und schlagen gemeinsam ein. Alerionh verteilt Pfeilbündel, zählt Körbe und fin-
det dazwischen selbst noch Zeit, Pfeil um Pfeil in die anstürmenden Reihen zu schießen. Die Dryaden 
spannen und lösen in stets demselben Gleichmaß, vom ersten Pfeil an, Stunde um Stunde. Zweimal 
schlagen Sturmleitern an ihren Zinnen an, und die Reisenden stoßen sie ab, ehe sie erklommen werden 
können, schlagen zurück, was über den Stein greift, und Niámi ist mit ihren Dolchen dort, wo es am 
engsten wird. Die Kettenhemden, die sie von Sivard bekommen haben, retten in diesen Stunden nicht 
nur einmal ein Leben.
In einer Atempause zwischen zwei Anstürmen kommt die Königin über den Wehrgang, die Herbstgarde
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vor und hinter ihr, einen Bogen in der Hand wie ihre Schützen, den Reif aus goldenen Zweigen im 
Haar wie auf dem Balkon wenige Stunden zuvor. Sie bleibt bei den Waldelfen und sieht hinab. Unten 
hat die Gestalt mit dem glimmenden Eisen die Reihen vor dem Tor erreicht; wo ihr Ross hineinstößt, 
biegt sich die Linie, und die Verteidiger, die sich ihr zu mehreren stellen, erreichen zusammen nicht 
mehr, als sie um wenige Schritte aufzuhalten. Erst als einer der Steingolems sich ihr in den Weg stellt, 
hält das schwarze Ross. Irelith sieht lange hin. Dann sagt sie, ohne den Blick von der Gestalt zu neh-
men: „Aschewächter. Es sind nur seine Diener. Der, der sie führt, ist nicht einmal hier.“ Sie geht weiter, 
die Garde folgt ihr, und der Satz bleibt bei den Reisenden zurück.
Die großen Drachen sind überall zugleich. Wo einer von ihnen niedergeht, bricht Mauerwerk oder 
eine Reihe der Verteidiger; jenseits des Tores stürzt ein Stück Wehrgang, und die Bresche darunter 
bleibt umkämpft. Doch keiner der Verteidiger sieht einen von ihnen fallen: Wo die Bögen ganzer 
Mauerabschnitte sich auf einen einzigen vereinen, dreht er ab, steigt und verschwindet im Rauch – und 
kommt an anderer Stelle wieder herab.
Als der Rauch der Schlacht das letzte Gold des Abends verschlingt und über der Ebene die Dunkelheit 
wächst, löst sich aus der Schar der Reitdrachen der eine Reiter, der sich stets über den anderen gehalten 
hat, und diesmal steigt er nicht. Er stößt herab, flach über das Feld, auf die Mauer der Waldelfen zu. 
Eólins Ruf reißt alle Bögen des Abschnitts herum. Die erste Salve geht in den Rauch, die zweite trifft –  
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der Drache unter dem Reiter taumelt, fängt sich, aber er kommt durch, und für einen Augenblick füllt 
er den Himmel über den Zinnen aus: schwarze Schuppen, in denen Funken sitzen, Klauen, die in die 
Mauerkrone greifen. Dann setzt der Reiter über, mitten zwischen die Schützen, und aus der Nähe ist 
das Glimmen in den Fugen seiner Rüstung deutlich zu sehen: Es wird heller, wenn er sich bewegt.
Der Kampf, der nun beginnt, fordert den Freunden mehr ab als alles auf ihrem bisherigen Weg. Mit 
dem Speer räumt der Aschewächter den Wehrgang vor sich frei, und die Reisenden lernen in diesen 
Minuten am eigenen Leib, was sie bisher nur befürchtet haben: Ihre Klingen treffen ihn, doch er fällt 
nicht. Ihre Pfeile sitzen in seiner Rüstung, und er fällt nicht. Was sie erreichen, ist anderes – er kommt 
nicht voran. Auf jeden seiner Schritte antworten drei, vier auf einmal; Alerionh zieht einen gestürzten 
Schützen unter dem Speer fort, Niámi taucht unter dem Schaft hindurch und ist fort, ehe er ihn 
zurückreißt, eine der Dryaden greift mit bloßen Zweighänden in den Kampf, und über dem Feld hält 
Eólin mit der Hälfte der Schützen den Drachen fern: Salve auf die Schwingen, sooft er zur Mauer 
zurückwill, bis er kreisen muss, tiefer und tiefer, und nicht mehr an den Wehrgang herankommt.
Den Ausschlag gibt keine einzelne Tat. Es sind alle zugleich – die Schützen, die dem Drachen die Luft 
über der Mauer nehmen; die Reisenden, die dem Wächter Schritt für Schritt den Raum nehmen. Der 
Aschewächter gibt eine Zinne auf, dann die nächste. An der Mauerkante hält er inne, und hinter dem 
Visier ist kurz ein Blick zu erkennen, freudlos, doch ohne Zorn, eher etwas wie Trauer darin. Dann 
springt er rückwärts von der Mauer, und der Drache fängt ihn im freien Fall. Die Schwingen schlagen 
einmal, zweimal und tragen ihn fort, tief über das Feld, aus der Reichweite der Bögen.
Jubel bricht auf dem Abschnitt keiner aus; dafür fehlt der Atem. Hände finden Schultern, Alerionh 
sagt etwas, das im Lärm untergeht und trotzdem guttut, Eólin zählt ihre Schützen. Der Abschnitt ist 
gehalten, und gehalten haben sie ihn gemeinsam.
Danach heben die Reisenden den Blick über die eigene Mauer hinaus. Drüben, über einem anderen 
Teil der Stadt, steigt der Reiter mit dem glimmenden Eisen bereits wieder auf. Die Bresche jenseits des 
Tores wird noch immer umkämpft, auf dem Feld gehen die Linien vor und zurück, die Feuer sind mehr 
geworden, und das Heer unter den schwarzen Bannern erscheint wie ein grenzenloses Meer, so weit der 
Blick in die wachsende Dunkelheit noch reicht. Sie haben ihren Angreifer zurückgetrieben, aber gefällt 
haben sie ihn nicht, und die Mauer, die sie gehalten haben, ist eine von vielen.
Pfeile, Leitern, Warten; die Körbe kommen in größeren Abständen die Treppe herauf, die Hörner der 
Stadt rufen rauer und seltener als zu Beginn, und auf dem Abschnitt sind Lücken, die es zu Beginn 
nicht gegeben hat. Die Gesichter der Schützen sind grau vom Ruß. Doch Beúron hält Stand.
Dann legt die Nacht das Schlachtfeld vollends ins Dunkel, und mit ihr ebbt der Ansturm ab. Erst 
bleiben die Leitern aus, dann versiegen die Anstürme gegen das Tor – und dann, wie aus dem Nichts, 
ist es still. Das schwarze Heer hat sich zurückgezogen, für den Moment; fort ist es nicht. Draußen, am 
Rand des Feuerscheins, bleiben die schwarzen Banner in Sichtweite stehen.
Die Verteidiger nutzen das Geschenk dieser Ruhe, so gut es geht. Verwundete werden zu den Treppen 
getragen, Wasser und Pfeile kommen herauf; wer abgelöst wird, sucht sich eine Nische im Stein und 

116



118

findet einen Schlaf, der nur wenig Genesung bringt. Gegessen wird, weil es sein muss, und gesprochen 
wenig. Hier und da legt jemand einem anderen die Hand auf die Schulter oder sagt leise etwas, das 
Mut machen soll, und beides hilft, doch nur für einen Moment. Erst jetzt, in der Stille, ist zu ermessen, 
was dieser eine Abend allen abverlangt hat – und gegen welche Macht sie hier stehen. Die Reisenden 
bleiben auf ihrem Posten, essen im Stehen und sehen zu den Bannern jenseits der Stadtmauern hinüber. 
Durch ein solches Heer ist Tir Na Nóg gefallen – ohne Warnung, ohne verteidigte Mauern, ohne die 
versammelten Banner. Und der, der es schickt, ist nicht einmal hier. Über der Ebene vor Beúron liegt 
ein trügerischer Frieden und er hält bis zum Morgengrauen.
Mit dem ersten Licht erschallen die Hörner über der Weite – fremde, tiefe, nicht die der Stadt –, und 
die schwarzen Banner setzen sich wieder in Bewegung. Auf den Wehrgängen greifen Hände nach 
Bögen und Pfeilen. Der zweite Ansturm beginnt.
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SZENE 2.15: OBERONS AUFTRAG
Der zweite Angriff trifft auf müdere Glieder. Im grauen Frühlicht kommen die Leitern wieder an die Mauer, 
die Salven gehen wieder in die Schwaden hinab, und die Reisenden tun auf ihrer Zinne, was sie am vor-
herigen Tag gelernt haben: abstoßen, zurückschlagen, beieinanderbleiben. Eólins Befehle gehen wie zuvor 
durch die Reihen, knapper geworden über die Stunden, und die Bögen folgen ihnen noch immer aufs Wort.
Der Gardist, der zwischen den Schützen auftaucht, gehört nicht auf diese Mauer. Er trägt die Farben der 
Herbstgarde, und er sucht die Reisenden. Der Hochkönig und die Königin verlangten nach ihnen, sagt er, 
jetzt, mitten im Gefecht, und nach der Koboldin ebenso. Warum, weiß er nicht; sein Befehl lautet nur, sie 
zu holen. Für einen Abschied bleibt keine Zeit: Eólin hält das andere Ende des Abschnitts, ihr Ruf gehört 
den Bögen, und als die Reisenden mit dem Gardisten die Treppe nehmen, Niámi dicht hinter ihnen, wendet 
Eólin zwischen zwei Salven nur kurz den Kopf.
In den Straßen und Gassen der Stadt wird ein ganz anderer Kampf geführt: Wasserketten an den Brunnen, 
Verwundete unter den Arkaden, Läufer mit Pfeilbündeln treppauf. Der Gardist wählt die freien Wege, und 
mit jedem Torbogen wird der Lärm um eine Schicht leiser, bis er hinter den Wänden des Palastes zurück-
bleibt. In den Gängen dahinter ist der Krieg nur noch ein Grollen jenseits der Mauern.
Hohe Flügeltüren führen in den Thronsaal, den stillsten Ort, den die Reisenden seit Tagen betreten haben. 
Drei spitzbogige Fenster nehmen die Wand hinter dem Thron ein, hoch wie Türme, und hinter ihrem Glas 
füllen die Kronen goldener Bäume das Licht, als wäre draußen ein zweiter, sanfterer Morgen. Der Thron 
selbst ist gewachsen, nicht gebaut: Aus dem obersten Absatz einer breiten Treppe steigen alte, ineinander 
gewundene Äste auf und schließen sich über dem Sitz zu einem Kreis aus goldenem Laub, dem Wappen der 
Stadt gleich. Zwischen den Pfeilern hängen dunkelgrüne, golddurchwirkte Banner, an den Wänden bren-
nen Kerzen gegen das gelbe Licht an, und auf den Stufen halten Ritter der Herbstgarde Wacht.
Die Königin sitzt auf dem Thron, aufrecht, den goldenen Reif im Haar, die Flügel still an den Schultern. 
Unterhalb der Stufen, an einem steinernen Tisch, auf dem ausgebreitet die Karte liegt, steht der Hochkönig, 
den Ruß der Nacht noch auf der goldenen Rüstung, das Schwert an seiner Seite. Die Reisenden kommen 
mitten in ein Gespräch, das schon lange dauern muss: Irelith widerspricht ihm. Nicht laut und ohne Zorn, 
aber offen, vor ihrer Garde und vor den Reisenden, die eben eingetreten sind. Ob er wisse, fragt sie, was er 
von ihrer Stadt verlange, wenn das Halten nicht mehr das Ziel sei. Ob er alles, was hinter diesen Mauern 
kämpfe, an ein einziges Blatt hängen wolle, gezeichnet von einem Mann, den seit Zeitaltern niemand ge-
sehen habe. Der Hochkönig hört zu, ohne sie zu unterbrechen; er antwortet, und sie lässt ihn ausreden. Es 
sind zwei, die über dieselbe Sache sprechen, doch nicht die gleiche Sprache. Und wer ihn dabei ansieht, sieht 
an ihm, was auf dem Feld und in den Erzählungen nicht vorkommt: ein Zögern.
Als der Hochkönig sich den Reisenden zuwendet, richtet er sich auf, und aus der Nähe ist sein Gesicht das 
eines Mannes, der die Nacht über wach geblieben ist, und nicht auf den Mauern allein. Man habe ihm be-
richtet, sagt er, wer die Karte gebracht habe und wer sie gesandt habe – Titania, seine Königin; er sagt den 
Namen leiser als das Übrige. Und der Name des Kartographen sei ihm nicht fremd, er habe ihn nur seit sehr 
langer Zeit von niemandem mehr gehört. Er tritt zur Seite, damit sie den Tisch sehen: die Karte – die Stadt 
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über dem gezeichneten Nebel, das Bergwerk am Fuß der Felsen, die feine Linie durch den Berg. Sein Finger 
findet die Stadt, ohne zu suchen. Die Stadt auf den Zinnen, sagt er. Dorthin hätte dieser Feldzug ziehen 
sollen, in die Unbereisten Lande – doch der Feind sei schneller gewesen. Dort liege, was dem Baumthron 
entrissen worden sei. Was es ist, sagt er nicht.
Zu gewinnen, sagt er dann, sei die Schlacht vor den Mauern nicht, und im ganzen Saal widerspricht ihm 
niemand, auch die Königin nicht. Fort könne er nicht, und sein Heer könne er nicht abziehen, solange die 
Stadt belagert werde. Die, die die Karte durch das halbe Land gebracht haben, könnten den Weg gehen. Er 
beugt sich nicht vor, er wird nicht lauter; er sieht die Reisenden an, einen nach dem anderen, und dann gibt 
er ihnen die einzigen Worte dieses Morgens im Wortlaut: „Was uns allein helfen kann, ist Zeit. Und nur ihr 
allein könnt sie uns verschaffen.“
Er nimmt die Karte vom Tisch, rollt sie und reicht sie den Reisenden hin. Es ist dasselbe Blatt, das sie durch 
das Stumpffeld und über die alte Straße getragen haben, und es wiegt anders als zuvor: Von der Königin der 
Ewigen Stadt ausgesandt, haben sie nur einen Auftrag getragen. Jetzt tragen sie wieder das Schicksal einer 
ganzen Welt.
Die Frage, wer sie führen soll, wartet Niámi nicht ab. Sie tritt neben die Reisenden, das Bündel noch vom 
Wehrgang auf dem Rücken, Ruß im Gesicht, und sagt ohne Zögern: „Ich kenne die Unbereisten Lande.“ 
Der Hochkönig sieht sie an und nickt ihr zu. Es ist ein kurzes Nicken, und es ist alles darin: Erlaubnis, 
Auftrag und Dank in einer einzigen Bewegung.
Ihren Widerspruch hat die Königin nicht zurückgenommen, und sie nimmt ihn auch jetzt nicht zurück. 
Aber sie erhebt sich, steigt die Stufen herab und gibt ihrer Garde die Befehle, die der Entschluss verlangt: 
Vorrat und Wasser, volle Köcher, ein Geleit bis dorthin, wo ihre Stadt endet. Auf der untersten Stufe bleibt 
sie vor den Reisenden stehen. Was sie von dem Plan halte, hätten sie gehört, sagt sie; was sie von denen halte, 
die ihn tragen, bleibe davon unberührt.
Zwei fehlen in diesem Saal, und die Reisenden wissen es nur zu gut. Eólin hält den Abschnitt auf der Mauer, 
Sivard die Reihe vor dem Tor; keiner von beiden kann gerufen werden, ohne dass eine Lücke bleibt, und 
einen Boten kann in diesem Gefecht keiner entbehren. Die Kettenhemden, die sie von Sivard bekommen 
haben, tragen die Reisenden am Leib, sein Wort vom Vorabend dazu – morgen früh trinken wir auf unser 
Wiedersehen –, und es gibt keine Gelegenheit mehr, auch nur einen Gruß zurückzulassen. Was sie den 
beiden schuldig bleiben, nehmen sie mit.
Das Rüsten dauert nicht lange, weil nichts daran feierlich ist. In einem Hof am Fuße des Palastes warten 
schon ihre Bündel, aus dem Quartier an der Treppengasse geholt; dazu kommen Brot und Geräuchertes, 
gefüllte Schläuche, ein Bund Fackeln für den Berg. Ein Gardist tauscht wortlos einen geborstenen Riemen 
aus, ein anderer füllt die Köcher auf. Über den Dächern ertönen die Hörner der Stadt, ferner als in der 
Nacht, und in diesem Hof arbeiten alle Hände weiter.
Ein halbes Dutzend Gardisten der Herbstgarde übernimmt das Geleit, einer von ihnen beritten, das Banner 
der Stadt in der Faust. Sie nehmen nicht die Straßen zum großen Tor, sondern Treppen, die vom Palast 
in die bewachsenen Hänge hinter der Stadt hinaufführen, von der Schlacht fort. In der Hangmauer, halb 

hinter Efeu, schließt einer der Gardisten ein schmales Tor auf. Dahinter fängt zwischen den Stämmen ein 
Pfad an, fest getreten und schmal, und er steigt den bewaldeten Hang hinauf, von der Stadt fort und weiter, 
als der Blick ihm folgen kann.
An einer Wegbiegung oberhalb der Stadt endet das Geleit; bis hierher reicht der Auftrag der Gardisten; ihre 
Stadt braucht sie. Als die Reisenden sich nach ein paar Schritten umsehen, sind die Gardisten schon im 
Abstieg – nur der Reiter hält noch am Rand der Höhe, reglos, das Banner mit dem Kreis aus Blättern im 
Morgenwind, und hinter ihm hängt die Sonne groß und tief im Rauch der Ebene.
Hinter ihnen, jenseits der Mauern der Stadt, dauert die Schlacht an. Die Hörner sind zu hören, wenn der 
Wind dreht, leiser mit jedem Anstieg, und zwischen den Stämmen zieht der Geruch der Feuer noch lange 
mit. Die Reisenden gehen, Niámi voran, die Karte quer über einem der Bündel, einen schmalen Pfad in 
Lande hinein, von denen die wenigsten Karten und Wesen dieser Welt wissen – und hinter ihnen hält eine 
Stadt dem schwarzen Heer stand, so lange sie kann.



125

AKT III AKT III 



126

SZENE 3.0: DIE UNBEREISTEN LANDE
Zwei Tage liegt Beúron bereits hinter ihnen. Doch wann immer der Blick sich zur Stadt zurückwendet, 
hängt noch der graue Schleier über den Hügeln, und wenn der Wind von dort weht, kommt ein fernes 
Grollen mit. In der ersten Nacht, von einem Kamm aus, haben die Reisenden das Glühen gesehen – 
ein mattes Rot im Rauch über der Ebene, dort, wo die Stadt sich wehrt –, und Niámi hat kein Feuer 
machen lassen; der Himmel hinter ihnen hat als Grund genügt. Das Essen bleibt kalt, sie schlafen 
wenig und brechen früh auf.
Vom dritten Tag an gehört der Weg niemandem mehr, und hinter den Höhen im Rücken ist Beúron 
nicht mehr zu sehen. Der festgetretene Pfad aus den Hängen Beúrons wird dünner, teilt sich, verliert 
sich im Gras, und was danach kommt, ist kein Weg, sondern Niámis Wahl: eine Furt, ein Sattel zwi-
schen zwei Kuppen, eine Mulde für die Nacht. Das Land steigt und fällt in langen, grasbewachsenen 
Wellen. Nebel füllt morgens die Täler und hebt sich oft bis zum Abend nicht, und das Gold des Him-
mels kommt nur in Bahnen durch das schwere Gewölk, wandert über die Hänge und erlischt wieder.
Auf allen ihren Reisen hat diese Welt Namen getragen. Jedes Tal war jemandes Tal, jeder Brunnen 
hatte seine Geschichte, und wo niemand wohnte, wusste wenigstens ein Lied, wie der Berg hieß. Hier 
wohnt niemand, und es gibt keinen, den man fragen könnte: So weit die Reisenden gehen, findet sich 
kein Zaun, kein Wegstein, kein Rauch über einem Herd. Nach dem Namen eines Berges gefragt, hebt 
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Niámi nur die Schultern. Sie kennt diese Lande, wie sie es in Beúron gesagt hat; nur heißt Kennen hier 
nicht, zu wissen, wie die Dinge heißen. Es heißt zu wissen, wo Wasser läuft, welcher Fels den Wind 
abhält und welche Höhe man besser umgeht. Die Unbereisten Lande, hat der Hochkönig gesagt, und 
im Thronsaal klang es nach einem Ort. Hier draußen ist es keiner. Es ist das, was anfängt, wo die Orte 
aufhören.
Leer sind diese Lande darum nicht. Aus dem Grasland steigt dunkler Fels, einzeln und in Scharen, steil 
und hoch wie Türme, und manche der Türme tragen breite, überhängende Kronen aus Stein, bemoost 
und grasbewachsen, als trügen sie Gärten, zu denen keine Treppe führt. In einem der Hänge, hoch 
über dem Weg, liegt ein Gesicht: aus dem Fels gewittert oder in ihn hinein, so groß, dass eine ganze 
Kuppe seine Stirn ist, die Züge von Wind und Wasser rundgeschliffen, Gras bis ans Kinn. Ob hier ein-
mal ein Riese gelegen hat oder ob ein vergessenes Volk sein Handwerk in den Fels schlug, kann keiner 
von ihnen sagen; kein Pfad führt hinauf, kein Zeichen erklärt es. Niámi sieht lange hinauf, dann geht 
sie weiter, und die Reisenden folgen ihr.
An den Abenden liegt Malegórs Karte auf einem der Bündel, und aufgerollt wird sie selten. Das Blatt 
zeigt das Ziel – das Gebirge in sicheren Strichen, das Tal, den gezeichneten Nebel, die Stadt darüber –, 
doch von dem Land, das dorthin führt, zeigt es nichts. Die Reisenden tragen die einzige fertige Karte, 
die sie je gesehen haben, durch Lande, die auf keiner stehen. Die Richtung hält Niámi.
Das Brot aus Beúron wird hart, das Geräucherte weniger; ein Regen wäscht den Rauch der Schlacht 
aus den Mänteln, ein zweiter nimmt, was übrig war. Die Nächte bleiben still, und geschlafen wird 
trotzdem in Wachen. Mit jedem Morgen ist das Licht ein wenig fremder als am Abend zuvor, und der 
Weg, den Niámi wählt, führt tiefer hinein in die Unbereisten Lande.

SZENE 3.1: DIE SIÓFRA
Die Reisenden gehen in diesen Tagen wie durch einen halben Schlaf. Es ist keine Müdigkeit, die ein 
Nachtlager heilt: Sie schlafen, sie halten ihre Wachen, sie nehmen an jedem Morgen die Bündel wieder 
auf – aber ein Teil von ihnen ist in Beúron zurückgeblieben. Er steht noch im Rauch auf der Mauer der 
Waldelfen und wartet auf einen Abschied, zu dem es nicht gekommen ist. Unter den Mänteln tragen 
sie Sivards Kettenhemden, und an manchen Stunden ist deren Gewicht das Sicherste, was ihnen von 
der Stadt geblieben ist.
Schmaler werden unterdessen die Wege, die Niámi wählt, und die Lande zu beiden Seiten gleichen 
nichts mehr, was die Reisenden je gesehen haben. Das Laub riecht dunkler, mehr nach Moos als nach 
Erde, und die wenigen Vögel rufen in Tönen, auf die kein zweiter antwortet; je tiefer der Weg führt, 
desto seltener rufen sie überhaupt.
Der Wald, in den ihr Weg sich schließlich senkt, ist alt und eng. Die Stämme rücken zusammen, Di-
ckicht schließt die Lücken dazwischen, und das Zwielicht, seit Beúron matter mit jedem Tag, reicht 
zwischen diesen Kronen kaum noch bis auf den Boden. Ein blaues, dämmriges Licht bleibt übrig; wo 
das Auge weiter reichen will, findet es Nebel, und der Pfad ist über weite Strecken nur eine Ahnung 
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zwischen den Wurzeln. Kein Vogel singt hier mehr. Im Gehen sinken die Stimmen, bis nur die Schritte 
übrig sind, und die Reisenden rücken dichter zusammen, die Hände näher an den Waffen. Der halbe 
Schlaf aber bleibt. Kein Traum. Kein Erwachen. Nur das Gehen.
Zwischen zwei Schritten zerreißt das Unterholz.
Rechts des Pfades bricht ein schwerer Leib heran, schneller, als sein Gewicht erlauben dürfte, und vom 
Fels über der Wegsenke stößt sich ein zweiter ab und landet mitten zwischen den Reisenden, ehe eine 
Hand eine Waffe gefunden hat. Der erste Gedanke gilt dem Heer unter schwarzem Banner, und noch 
im Entstehen stimmt er nicht: kein Banner, kein schwarzes Eisen, keine Reihen. Nur diese zwei.
Auf den ersten Blick sind die beiden vertraut. Der eine hat den Wuchs und den Gang eines Zwergs, 
Bart und schweres Eisen; der andere den Umriss eines Elfen, hager, mit langem weißem Haar. Auf den 
zweiten Blick verweigert alles an ihnen das Vertraute. Dem Zwerg wachsen gekrümmte Hörner aus der 
Stirn, wo keine hingehören, sein Eisen ist alt und blind, und die Fäuste um den Axtschaft sind klauen-
artig verwachsen. Der Elf trägt ein Gesicht, das schön gewesen sein muss; dunkle Adern durchziehen 
es wie Wurzelwerk, in seinen Augen sitzt ein fahler Schein, der von keinem Licht dieser Senke stammt, 
und über seinen Schultern hängen zerschlissene, häutige Auswüchse, die Flügel gewesen sein könnten 
oder erst welche werden wollen. Seine Haut sieht aus, als wäre ein innerer Brand über sie gegangen. Für 
das, was da vor ihnen steht, fehlt den Reisenden jedes Wort.
Schon der erste Axthieb reißt einen der Reisenden von den Füßen, und nur das Geflecht aus Sivards 
Schmiede hält die Schneide vom Fleisch. Danach ist alles ein Handgemenge ohne Ordnung. Der ge-
hörnte Zwerg drischt Schlag um Schlag, mit einer Wucht, die jeden Parierenden einen Schritt zurück-
setzt. Der finstere Elf ist nirgends lange: Er taucht auf und ist wieder fort, nie zweimal von derselben 
Seite, und wo er zugreift, reißen die Klauen Riemen und Stoff. Klingen finden ihn und zeichnen ihn, 
Niámis Dolche zuerst – aufhalten lässt er sich davon nicht. Ein zweiter Reisender wird gepackt und 
zu Boden gerissen, über ihm setzt der Elf nach, und der Zwerg verlegt den Übrigen den Weg dorthin. 
Einen Atemzug lang sieht keiner der Freunde einen Ausweg.
Aus einer Richtung, die niemand erwartet hat, kommen Pfeile. Zwei Schäfte treffen die Schulter des 
finsteren Elfen, dicht beieinander. Aus dem Unterholz tritt, den Bogen noch gespannt, Eólin; hinter 
ihr, schon im Lauf, kommt Sivard, die Axt in beiden Händen, und sein erster Hieb nimmt dem Ge-
hörnten den Schwung aus dem nächsten Schlag. Von da an dreht sich der Kampf. Eólins Pfeile lassen 
dem Elfen keine Ruhe mehr, Sivard und die Reisenden drängen den Zwerg von dem Gestürzten fort, 
und Niámi ist dort, wo einer wieder auf die Beine muss. Mitten in diesem Drängen lassen die beiden 
ab. Sie weichen zugleich, der eine rückwärts ins Gehölz, der andere in einem einzigen Sprung über den 
Fels, und die Schatten zwischen den Stämmen nehmen sie auf, als wären sie nie etwas anderes gewesen. 
Wer ihnen nachsetzt, findet keine Spur, der sich folgen ließe – nur einen Geruch nach Schwefel in der 
Luft.
Nach dem Kampf ist es sehr still in der Wegsenke. Die Reisenden kommen zu Atem und erst jetzt se-
hen sie die beiden wirklich an. Sivard steht zwei Schritte entfernt; von seiner Axtklinge tropft es dunkel 
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und zäh. „Wir sind hinter euch her, seit Beúron.“ Eólin tritt neben ihn und senkt den Bogen. „Niemand 
geht allein ins Unbekannte.“ Die Umarmungen, die folgen, sind kurz und sacht.
Was da im Dickicht gelauert hat, bleibt ohne Antwort. Niámi, die für die meisten Dinge dieser Welt 
eine Geschichte weiß, weiß für dieses keine; Sivard und Eólin, eben noch mitten im Kampf, wechseln 
einen fragenden Blick und schweigen.
Sie bleiben nicht lange an diesem Ort. Ein Stück weiter, wo der Wald sich lichtet, verbindet Eólin die 
Wunden, und Sivard wischt die Klingen trocken; dabei erzählen die beiden, knapp, wie es ihre Art 
ist. Auf der Mauer hat es sich schnell herumgesprochen, dass der Hochkönig die Reisenden mitten aus 
dem Gefecht hat holen lassen – und wen er mitten in einer Schlacht hinausschickt, der trägt mehr als 
eine Nachricht. Das hat den beiden genügt. Sie haben die Schlacht verlassen, sobald ihre Abschnitte 
es erlaubten, und sind den Reisenden nachgegangen. Wo kein Weg mehr führt, sagt Eólin, liest sie das 
Gehen selbst: gedrücktes Gras an einem Sattel zwischen zwei Kuppen, eine Furt, an der Stiefel das Ufer 
gezeichnet haben, die Mulde einer Nacht. Sivard mustert unterdessen die Kettenhemden; an der Stelle, 
wo die Axt saß, richtet er die verschobenen Ringe mit zwei Fingern und sieht einen Moment länger hin.
Für die Nacht findet Niámi eine geschützte Stelle am Fuß eines Felsenturms, wo überhängender Stein 
den Wind bricht und ein Feuer von keiner Seite weit zu sehen ist. Noch vor dem ersten Feuerschein 
hängt sie ihre kleine Laterne an einen Vorsprung – ein unscheinbares Ding aus ihrem Bündel, das an 
dunklen Abenden beim Packen und Flicken seinen Dienst tut –, und in ihrem Schein richten sie das 
Lager. Aus zwei Bündeln mehr wird ein gemeinsamer Vorrat, und aus dem Vorrat ein Abendessen, das 
reichlicher ausfällt als alle seit Beúron. Nach dem Essen löst Sivard eine flache Flasche vom Gürtel, 
zieht den Stopfen und reicht sie in die Runde. Der Schluck ist scharf und harzig und wärmt bis in die 
Finger. Es ist der Trunk auf das Wiedersehen, der in Beúron versprochen wurde – doch anders als zuvor 
gedacht. Sie sitzen an diesem Abend lange. Eólin wählt sich den Platz mit dem Gesicht zur Dunkelheit; 
Niámi teilt die Wachen neu, jetzt, da mehr Hände da sind; und der Schein der Flammen liegt auf sehr 
verschiedenen Gesichtern – auf Niámis Sommersprossen, auf Sivards Bart, auf Eólins schmalen Zügen, 
und auf den Reisenden dazwischen.
Ruhig bleibt die Nacht, und Wache halten sie zu zweit. Früh am Morgen brechen sie auf: Niámi vor-
an wie an allen Tagen, Eólin neben ihr mit dem Blick am Boden, Sivard als Letzter, die Axt über der 
Schulter. Hinter dem Wald geht das Land wieder in offenes Grasland über, zwischen dessen Wellen die 
dunklen Felsentürme ihre Reihen fortsetzen, und von dem Gebirge, das auf Malegórs Karte so sicher 
gezeichnet ist, zeigt der Himmel noch nichts. Die Reisenden gehen ihm entgegen, und sie gehen nicht 
mehr allein.
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SZENE 3.2: DIE STADT AUF DEN ZINNEN
Das Gebirge braucht Tage, ehe es mehr ist als ein Schatten in der Ferne. Von einer Anhöhe aus, unter 
einer hohen grauen Wolkendecke, sehen die Reisenden dann, wohin sie gehen: Vor ihnen fällt das Land 
in ein Tal voller Nebel, und aus diesem Nebel steigen Felsnadeln auf, in Reihen, deren Ende keiner 
sieht. Auf ihren Kronen: Mauerwerk. Türme mit schartigen Kanten, Burgen, die den Fels fortsetzen, 
als wäre nie entschieden worden, wo der Berg endet und der Bau beginnt, und zwischen den Nadeln, 
dünn über der Tiefe, die Linien von Brücken. Es ist das Bild von Malegórs Karte – die Stadt über dem 
gezeichneten Nebel. Die Stadt auf den Zinnen.
Der Abstieg ins Tal kostet den Rest des Tages, und unten schließt sich der Nebel über ihnen: erst ver-
schwindet die Stadt, dann die Nadeln, zuletzt die eigene Richtung, bis die Welt ein grauer Umkreis 
von wenigen Armlängen ist, in dem Steine auftauchen und wieder versinken. Malegórs Karte zeigt am 
Fuß der Felsen ein Bergwerk und eine feine Linie durch den Berg, doch im Nebel hilft die feinste Linie 
wenig. Eólin findet Spuren, die nach wenigen Schritten enden, Niámi hält den Zug zweimal an und 
lauscht, und beim dritten Halt nimmt sie wortlos ihr Bündel von der Schulter.
Sie holt die kleine Laterne hervor. Es ist dasselbe unscheinbare Ding, das seit Beúron an den Abenden 
seinen Dienst getan hat, beim Packen, beim Flicken der Riemen, unauffällig bis zur Unsichtbarkeit. 
Kaum hängt sie an Niámis Hand, springt ihr Türchen auf. Was herauskommt, ist keine Flamme. 
Ein Licht von der Größe einer Knospe hebt sich aus dem Gehäuse, bläulich und ruhig, schwebt eine 
Armlänge voraus und wartet. Das Licht, bei dem sie ihre Riemen geflickt haben, ist nie eine Flamme 
gewesen. Ein Irrlicht – und anders, als die Geschichten es wollen, führt dieses nicht fort vom richtigen 
Weg, sondern dorthin.
Vor dem kleinen Licht weicht der Nebel zurück, gerade weit genug zum Gehen. Nach einer Weile tau-
chen am Boden die ersten Zeichen von Zivilisation auf: eine Halde aus taubem Gestein, ein Trog, ein 
Karren mit gebrochenem Rad. Ein Lager schält sich aus dem Grau, Hütten aus Brettern und Fellen, 
kalte Feuerstellen, an einem Pfosten eine erloschene Grubenlampe – verlassen wirkt es nur auf den ers-
ten Blick; die Leute, denen es gehört, sind im Berg. Das Irrlicht hält sich von den Hütten fern, quert die 
Halde und zieht auf die Felswand zu, bis aus dem Dunst Holz hervortritt: Stiegen und Podeste, in die 
Wand gedübelt, eine über der anderen, so weit das Licht reicht. Hier beginnt die feine Linie der Karte.
Für den Aufstieg braucht es keine Kühnheit, nur Geduld. Das Holz ist alt, aber robust, und wo eine 
Planke federt, ruft der Vorderste es leise nach hinten. Unter ihnen bleibt der Talgrund im Grau zurück, 
und wie tief es unter den Füßen hinabgeht, lässt sich bald nicht mehr sagen. An einem Absatz, wo ein 
Überhang die Wand vor Wind und Wasser schützt, ist der Fels auf Mannshöhe geglättet, und in der 
Fläche haben sich Reste eines Bildwerks gehalten – der Bogen einer ausgespannten Schwinge, mehr 
nicht. Sivard legt die flache Hand darauf. Gearbeitet, sagt er dann, nicht gewachsen – und älter als 
jedes Mauerwerk, an das er je die Hand gelegt habe.
Durch einen Stollenmund treten die Reisenden schließlich in den Berg, und drinnen ist er nicht dun-
kel. An den Wänden sitzen helle Kristalle, die ein mildes Licht geben, und hinter ihnen, in schmalen 
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Bändern, Gold. Aus der Tiefe kommt das Pochen von Spitzhacken, gleichmäßig und ohne Ende, dazu 
das Rollen von Karren und hin und wieder dazwischen eine Stimme. Das Irrlicht schlüpft in die Later-
ne zurück und macht sich klein, und Niámi deckt das Türchen mit der Hand ab. Von da an gehen sie 
den Arbeitenden aus dem Weg: Zwerge mit Staub im Bart, Kobolde, die Körbe schleppen, keine Rüs-
tung an ihnen und keine Waffe außer dem Werkzeug. Zweimal drücken sich die Reisenden in einen 
Nebenstollen und lassen eine Schicht vorüberziehen, so nah, dass der Geruch von Schweiß und Stein-
mehl mitkommt. Im Reden der Vorbeigehenden kehrt ein Wort wieder, fremd und doch ohne jeden 
Zweifel, wem es gehört: Dun Nagúllar. So heißt die Stadt über ihnen in der alten Sprache dieser Welt.
Weiter oben quert der Stollen etwas, das nicht zur Mine gehört. Mitten im gewachsenen Fels schneidet 
der Gang durch eine Mauer aus gefügten Quadern, glatt und ohne Mörtel, gesetzt von Händen, die 
lange vor dieser Mine tot gewesen sein müssen. Die Bergleute haben sie durchbrochen wie taubes Ge-
stein und nicht weiter beachtet. Sivard streicht im Vorbeigehen mit dem Daumen eine Fuge entlang 
und geht danach langsamer.
Wo die Stollen enden, öffnet der Berg sich wieder. Der Ausstieg mündet auf eine Felskanzel hoch über 
dem Nebel, und was vom Tal aus Ahnung war, ist hier Anblick: die Nadeln in ihrer ganzen Höhe, grau 
und bewachsen, die Burgen auf den Kronen, näher jetzt, mit Fenstern, hinter denen kein Licht brennt, 
die Brücken, die von Nadel zu Nadel gespannt sind, und darunter der Abgrund, in dem die Wolken 
langsam kreisen. Kein Laut kommt von der Stadt herüber. Hier rasten sie: Brot, Wasser, die Bündel als 
Lehne, und eine Weile essen und trinken sie nur und sehen hinüber.
Oberhalb der Kanzel übernimmt wieder das Holzwerk: Stiegen, dazu ein hölzerner Aufzug mit Kur-
bel, Seil und einem Korb voll Steine als Gegengewicht, den Sivard prüft, ehe er jemanden hineinlässt. 
Neben dem Weg zeigen sich die ersten Ruinen: ein Mauerzug im Fels, ein halber Bogen, Stufen, die im 
Nichts ansetzen. Und in diese Höhe hinein beginnt ein Gesang. Er kommt aus dem Fels und aus der 
Luft zugleich, hoch und vielstimmig, ohne Worte, und er ist schön – zu schön für diesen Ort. Wer zu 
sehr hinhört, dem rücken die dunklen Öffnungen zu beiden Seiten näher, alte, ausgewaschene Stollen 
im Fels, und einer der Reisenden hat schon die Hand an so einem Rand, ehe er selbst begreift, dass er 
den Weg verlassen hat.
Erst als der Weg an einer breiten Felsnische vorbeiführt, zeigen sich die Sänger. Dort sitzen sie, an die 
zwei Dutzend, auf Simsen und Vorsprüngen, geflügelt und gehörnt, kaum fingerlang die einen, span-
nenhoch die anderen – ein Hofstaat der Feenlinge, größer als jeder, dem die Reisenden bisher begegnet 
sind, und offenbar seit langem hier zu Hause. Der Gesang bricht nicht ab, er wird nur neugieriger; 
kleine Augen mit Pilzglanz mustern die Ankömmlinge, und über die Simse läuft ein erwartungsvolles 
Kichern. Sivard antwortet. Er stellt sich breit vor die Nische, holt Atem und beginnt zu singen: tief, 
ohne Worte, ein Bergsang, wie ihn die Zwerge in den Stollen singen, aus der Brust heraus, und der 
Fels unter den Füßen nimmt den Ton auf und gibt ihn weiter. Die kleinen Stimmen verstummen, erst 
wenige, dann alle. Einen Moment lang singt nur der Zwerg allein. Danach jubelt der ganze Hofstaat, 
das halbe Dutzend der Vordersten versucht sich sofort an der Tiefe seiner Töne und scheitert kläglich 
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und glücklich, und der Hofstaat gibt den Weg frei. Im Weitergehen trifft einen der Reisenden etwas 
Kleines an der Schulter: ein Körnchen Gold, rund gewaschen. Gabe oder Spott – bei den Feenlingen 
sieht beides gleich aus. Der Gesang hinter ihnen hat Sivards Melodie übernommen und begleitet sie 
noch lange durch die Höhe, immer ein wenig schiefer.
Je höher der Weg führt, desto mehr wird aus dem Fels Gemäuer. Erst einzelne Bögen, dann Fassaden, 
dann steigt der Pfad zwischen Pfeilern hindurch, so hoch, dass ihr oberes Ende im Dämmer ver-
schwimmt, vorbei an Toren für Wesen, an Fensterreihen ohne Licht, von Ranken überzogen. Das 
Tageslicht fällt nur noch in schmalen, staubhellen Streifen von weit oben herein. Diese Bauten gehören 
nicht zur Stadt auf den Zinnen. Sie sind älter, um Zeitalter älter: Die Stadt dort oben steht auf den 
Resten einer früheren, und wer hinaufwill, geht mitten durch das, was von ihr geblieben ist.
In die Pfeiler sind Bilder gehauen, kaum verwittert. Es ist dieselbe Bildschicht, die sie an den Toren 
von Albiténis zuletzt gesehen haben: Reihen von Gestalten und Dächern, gebreitete Schwingen mitten 
unter ihnen – Drachen und Häuser in einem Bild. Nur ist hier erhalten, was dort das Wetter fortge-
nommen hat. Der eine Drache, größer als alle übrigen, kehrt in jedem der Bilder wieder, mitten unter 
den Schwingen, und über seinem Haupt, unversehrt, die Zier eines Königs. Vor einem der unteren 
Bildfelder bleibt Sivard unvermittelt zurück: Gedrungene Gestalten sind darin bei der Arbeit zu sehen, 
Hämmer über einem Werkstück, und über ihnen, schützend oder zusehend, eine einzelne Schwinge. 
Er bleibt davor, bis die anderen schon weiter sind. Was er darin findet, behält er bei sich.
Am Weg liegt eine Kammer offen, leer wie alle anderen und doch anders. In ihrer Mitte erhebt sich 
ein gehauener Sockel, kaum kniehoch, seine Kanten vom vielen Berühren rund geworden, und nichts 
darauf. Der Staub des Ortes hat sich überall niedergelassen; nur dieser eine Raum ist frei davon. Die 
Reisenden bleiben nicht. Doch die Stille dieser früheren Stadt geht mit ihnen weiter. Sie ist nicht die 
alte, ausgeruhte Stille von Albiténis; sie ist jünger, und sie hat mehr von Trauer als von Verlassenheit.
Zuletzt schließt sich der Fels wieder über dem Weg. Hinter einem gebrochenen Tor windet sich eine 
Treppe in den Stein hinauf, so eng, dass die Bündel an beiden Wänden streifen, Drehung um Drehung 
um denselben Kern. Die Fackeln kommen hervor und brennen unruhig in der aufsteigenden Luft. Es 
gibt keine Fenster hier, keine Absätze, nur die Stufen und den eigenen Atem – und dann, irgendwo 
zwischen zwei Wendelungen, noch etwas. Zuerst ist es ein Zittern im Fels, das kommt und vergeht. 
Es kommt wieder. Und wieder, im selben Abstand, und wer im Steigen die Hand an der Wand lässt, 
zählt irgendwann mit. Ein Takt. Langsam, tief unter allem, als schlüge irgendwo im Berg etwas sehr 
Großes und sehr Geduldiges.
Mit der Höhe kommt Wärme in den Stein, erst kaum zu spüren, dann unverkennbar, und in den 
Takt aus der Tiefe mischt sich ein zweiter: härter, heller, aus Eisen. Hämmer. Die Treppe mündet in 
einen Gang aus gefügten Quadern – kein Fels mehr: Gemäuer, Bauwerk, die Burg selbst. Am Ende des 
Ganges flackert roter Schein über die Wände, und mit jedem Schritt wird das Eisen lauter, bis es den 
Schlag aus der Tiefe verschluckt hat. Die feine Linie auf Malegórs Karte endet hier, in der Festung von 
Dun Nagúllar.

SZENE 3.3: DIE SCHMIEDE DER ASCHEWÄCHTER
Der Gang aus gefügten Quadern führt dem roten Schein entgegen, und die Wärme wird dichter, bis 
sie sich schwer auf die Haut legt. Wo der Gang endet, öffnet der Berg sich zu einer Halle, für die selbst 
Sivard keinen Vergleich hat – und an seinem Gesicht lässt sich ablesen, was das heißt.
Gehauen ist die Schmiede von Dun Nagúllar in den lebenden Fels. Ambosse von der Größe eines 
Fuhrwerks reihen sich durch den Raum, jeder auf einem eigenen Sockel aus Stein. Durch den Boden 
ziehen sich Rinnen, in denen flüssiges Feuer träge dahinzieht und den ganzen Raum von unten rot 
erleuchtet. An der hinteren Wand hebt und senkt sich ein Blasebalg, so hoch wie ein Haus, an Ketten 
und Rädern, die keine sichtbare Hand bewegt, und mit jedem seiner Atemzüge flammen die Essen hel-
ler auf. Ketten hängen aus einem Dunkel, in dem keine Decke zu erkennen ist. Ein steinernes, breites 
Löschbecken dampft still vor sich hin. An den Wänden, an Haken und Gestellen, hängen Waffen und 
Rüstungsteile in langen Reihen, die meisten halbfertig, alle aus demselben schwarzen Eisen, das die 
Reisenden vor den Mauern Beúrons gesehen haben. Und in der Rückwand, zwischen zwei Pfeilern, die 
im Dunkel enden, brennt ein hohes Tor voll roten Lichts, tiefer und satter als der Schein der Rinnen – 
von dort kommt der Schlag der Hämmer, hart und hell und gleichmäßig.
Mitten im Takt halten die Schläge ein.
In dem glühenden Tor steht mit einem Mal eine Gestalt. Gegen das rote Licht ist sie nur ein Umriss, 
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breit genug, den Durchgang beinahe zu füllen: ein Zwerg, einen gewaltigen Hammer quer in den 
Fäusten. Er tritt in die Halle, und mit jedem seiner Schritte gibt das Licht mehr von ihm frei – einen 
langen dunklen Mantel über geschwärztem Kettenzeug, davor ein bis zum Boden fallendes Tuch, dicht 
bestickt mit Knotenwerk in dunkler Bronze, über der einen Schulter versengtes Fell; das dunkelrote 
Haar und der lange Bart sind stellenweise geflochten, und in seinem Gesicht sitzt eine Trauer, die älter 
aussieht als jeder Zorn. An den Kanten seines Hammers glüht das Eisen, als käme er eben aus der 
Esse. Kurz nach ihm tritt eine Zwergin durch das Tor, das dunkle Haar in dicken Zöpfen, in schwerer 
schwarzer Platte über einer rußfleckigen Lederschürze, eine Armbrust aus geschwärztem Eisen halb 
erhoben – und in den Fugen ihrer Rüstungen schwelt rote Glut, an ihm nicht anders als an ihr. Solche 
Glut haben die Reisenden vor Beúron erlebt, an zweien, gegen die keine Klinge der Stadt etwas aus-
richtete. Aschewächter.
Kaum steht die Zwergin neben ihm, kommt ihre Armbrust hoch, und alles geht sehr schnell: Klingen 
fahren aus den Scheiden, Eólin hat einen Pfeil auf der Sehne, ehe das geschwärzte Eisen sein Ziel ge-
wählt hat, Niámi zieht mit einem Ruck einen der Reisenden hinter den nächsten Steinsockel, und die 
Übrigen verteilen sich zwischen die steinernen Sockel. Der Blasebalg holt Atem, die Essen flammen 
auf, und im Aufflammen wächst der Schatten des Schmieds lang über den Boden, bis er die Vordersten 
erreicht. Der Schmied hebt den Hammer über die Schulter.
Doch diese Bewegung verrät ihn. Der Hammer steigt schwer, eine Spur zu langsam, um wirklich 
bedrohlich zu wirken, und Sivard sieht, was nur ein Schmied sieht: Hände, rissig und versengt bis 
über die Gelenke, Schultern, die seit langem kein Ende der Arbeit mehr kennen, und darunter eine 
Erschöpfung im Gesicht. Sivard nimmt die eigene Axt von der Schulter und legt sie auf den Stein, so 
deutlich, dass der Klang durch die Halle geht. Einer der Reisenden greift nach ihm und kommt zu spät: 
Er ist schon zwischen den Sockeln hindurch, die leeren Hände sichtbar, und geht auf die beiden zu. An 
einem der Gestelle verharrt sein Blick kurz und geht weiter.
Am vordersten Amboss bleibt Sivard stehen, den Stein zwischen sich und dem Schmied. Was er an-
sieht, ist nicht der Hammer. Es sind die Hände des anderen, die Brandnarben, das halb geschmiedete 
Werk vor ihm – und der Schmied sieht auf Sivards Hände hinab, auf Schwielen, wie sie nur ein Leben 
am Feuer hinterlässt. Zwei Zwerge über einem Amboss, und zwischen ihnen mehr Gemeinsames, als 
dieser Krieg erlaubt. Der Hammer sinkt, bis sein glühender Kopf den Boden berührt. Kurz danach 
senkt auch die Zwergin ihre Armbrust.
Hrelda, die Zwergin, spricht zuletzt doch, mit einer Stimme, die vom Feuer rau ist. Die anderen seien 
fort, sagt sie, mit dem Heer, lange schon; sie beide seien geblieben, denn diese Feuer dürften nicht er-
kalten, solange der Krieg herrsche. Seit das Heer ausgezogen sei, hätten die Essen nicht mehr geruht, 
und sie beide auch nicht. Ihr König habe sie einst aus einem Feuer geholt, das größer gewesen sei als alle 
diese Essen zusammen, und wer das erlebt habe, der diene nicht aus Furcht. Er führe keinen Krieg aus 
Hunger nach Land, sagt sie, und keinen aus Bosheit: Genommen worden sei ihm, was keine Schmiede 
der Welt wieder schmieden könne – und seither sei es still in dieser Burg, weil er es so halte. An der 
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Art, wie Baelmund, der Schmied, bei diesen Sätzen auf sein Werk hinabsieht, lässt sich ermessen, was 
sie die beiden kosten.
Unter den halbfertigen Stücken an den Wänden findet sich ein einziges fertiges. Es ist eine Axt, und sie 
gehört nicht zu den anderen: kein schwarzes Eisen, keine Glut – heller Stahl, der das rote Licht ruhig 
zurückgibt, ein Blatt mit feinem Knotenwerk bis in die Schneide, ein Schaft aus dunklem Holz, von 
langem Arbeiten glatt gerieben. Dort hat Sivards Blick auf dem Weg zu den beiden verharrt, und die 
Schmiede haben es gesehen. Der Schmied nimmt sie vom Haken und hält sie ihm hin. „Sie ist nicht 
für diesen Krieg geschmiedet“, sagt er dabei. Sivard wiegt die Axt lange, wie man einen Satz wiegt, ehe 
man ihn glaubt. Danach hebt er seine alte Axt vom Boden auf und legt sie auf den vordersten Amboss 
– ein Tausch unter Schmieden, den keiner der beiden benennt und den beide verstehen.
Dort, wo der Weg ins Innere der Burg weiterführt, mündet seitlich ein Schacht in die Tiefe. Aus ihm 
steigt Wärme, doch sie ist anders als die der Essen – trockener, älter, und sie trägt einen Geruch nach 
Verkohltem, den keines der Feuer ringsum erklärt. Quer über die Steinplatten davor läuft eine Spur, 
gerissen, nicht gehauen, zu lang und zu tief für jedes Werkzeug an diesen Wänden. Sivard, die neue 
Axt schon auf dem Rücken, bleibt am Rand des Schachts stehen und sieht hinab in das Dunkel. Niámi 
wartet, bis er sich löst, und geht dann voran.
Bei ihren Feuern bleiben die beiden Schmiede zurück. Zum Abschied gibt es ein Nicken, das Sivard 
erwidert, und hinter den Reisenden setzt der erste Hammer wieder ein, nach einer Weile der zweite. 
Der Gang, der sie aufnimmt, wird mit jeder Biegung kühler, der Schlag der Hämmer leiser, und was 
an seine Stelle tritt, ist die Stille der Festung von Dun Nagúllar.

SZENE 3.4: DAS DRACHENHERZ
Je tiefer die Reisenden den Gemäuern folgen, desto stiller wird es um sie. Der Schlag der Hämmer ist 
hinter den Biegungen verklungen, die Wärme der Essen aus dem Stein gewichen, und in die Kühle 
kehrt zurück, was zwischen den Hämmern nicht zu hören gewesen ist: der Takt aus der Tiefe. Auf der 
Treppe im Fels: ein Zittern unter der Hand. Hier geht er durch die Sohlen, durch die Wände, durch 
die Luft, langsam und gleichmäßig, und je höher sie durch das Gemäuer hinaufsteigen, desto weniger 
kommt er von unten – eher von dort, wohin sie gehen.
Schlichter, als eine Festung ihn vermuten lässt, ist der Weg hinauf: eine Treppe um einen einzigen stei-
nernen Kern, zwei, drei Kammern ohne Türen, dann die Kellergewölbe der eigentlichen Burg. Dahin-
ter kommen Räume, wie jede Burg sie kennt, und in jedem fehlt dasselbe. In der Küche sind die Herde 
kalt; das Kupfer hängt geputzt an den Wänden, und auf den Blöcken finden sich keine Essensreste 
– hier ist seit langem nicht mehr gekocht worden. Im Saal daneben ist eine lange Tafel gedeckt, Teller, 
Becher, Leuchter an ihren Plätzen, und keiner der Stühle ist je zurückgeschoben worden. Niemand 
begegnet ihnen: keine Wache, kein Diener, kein Laut außer den eigenen Schritten und dem Pochen, 
das unter allem weitergeht. Seither sei es still in dieser Burg, weil er es so halte, hat die Zwergin gesagt.
Hinter einer letzten Biegung weitet der Gang sich zu einer Vorhalle, und an ihrem Ende ragen zwei 
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Türflügel aus schwarzem Holz auf, beschlagen mit dunklem Eisen und höher als jedes Tor, durch das 
die Reisenden in dieser Welt gegangen sind. Verriegelt sind sie nicht. Unter den Händen der Reisenden 
schwingen sie lautlos nach innen, und der Takt, der bis hierher durch den Stein gekommen ist, kommt 
ihnen nun entgegen.
Der Saal dahinter ist der größte Raum, den die Burg bis hierher offenbart hat. Säulen aus dunklem 
Stein heben ein Gewölbe, das im Dämmer über ihnen verschwimmt; der Boden ist so glatt geschliffen, 
dass das wenige Licht sich in ihm spiegelt. Die Wand am fernen Ende brechen hohe, schmale Bögen 
aus Glas, hinter denen grauer Himmel treibt, und davor, kaum um eine flache Stufe gehoben, ragt der 
Thron: ein Monolith aus schwarzem Stein, schlicht und uralt, ohne Zier, ohne Lehne, ohne Polster. 
Und auf dem Thron, auf dem niemand sitzt, glüht ein weißes Licht. Mit jedem Schritt in den Saal hi-
nein wird der Schlag voller, und lange bevor die Reisenden den Thron erreichen, gibt es keinen Zweifel 
mehr, woher er kommt.
Auf dem schwarzen Stein ruht ein Kristall aus lichtem Weiß. Groß ist er nicht – zwei Hände könnten 
ihn fassen –, und in seinem Innern schlägt ein Licht: Es schwillt an und wieder ab, dann wieder an 
und sinkt zurück, im selben Takt, der durch den ganzen Berg geht. Was durch Stollen und Treppen als 
Beben im Stein zu spüren war, ist hier ein Leuchten. Und mit dem Leuchten kommt, ungerufen, alles 
wieder, was die Reisenden über weite Wege mitgetragen haben. Die Zeile aus Taliesins Lied, die am 
Feuer im Ohr geblieben ist: ein Herz, das fortschlug, als längst keine Lieder mehr klangen. Malegórs 
Worte über seiner Karte: dass das Herz der Anderswelt nie der Baum gewesen sei. Der karge Satz des 
Hochkönigs in Beúron: Hier liege, was dem Baumthron entrissen worden sei. Und die Karte selbst, die 
feine Linie, die mitten in dieser Stadt an einem kleinen, kreisrunden Zeichen beginnt – die Reisenden 
begreifen, dass sie nun genau davor stehen. Was dem Baumthron entrissen wurde, ist kein Ding und 
keine Kraft. Es ist ein Herz, Licht in Kristall, und es schlägt. Es schlägt schwer: Das Licht steigt, als 
koste jeder Schlag etwas, und zwischen zwei Schlägen wird der Saal dunkler.
Wie lange sie so vor dem Thron standen, kann später keiner der Reisenden sagen. Zwischen den Säulen 
der fensterlosen Seite liegt der Boden im Dunkel, und dort hängt, dichter als irgendwo sonst in der 
Burg, der Geruch nach Verkohltem, der schon über dem Schacht der Schmiede gelegen hat. Was in 
diesem Dunkel ruht, haben sie für Fels gehalten – bis der Fels die Augen öffnet.
Klaue vor Klaue löst sich der Leib aus dem Schatten und richtet sich zwischen den Säulen auf: ein 
Drache. Seine Schuppen sind dunkel wie der Stein dieser Halle, vom Schädel bis über den Rücken zieht 
sich ein Kamm aus Stacheln, und wenn er das Maul öffnet, wartet dahinter ein Schein wie von einem 
offenen Ofen. Er ist kleiner, wahrscheinlich auch viel jünger, als die Drachen über Beúron, schmaler 
in den Schultern, und in seinen Bewegungen sitzt ein Ungestüm, das die großen längst abgelegt haben 
– der Saal wird trotzdem eng an ihm. Er kreist nicht und er droht nicht: Er schiebt sich zwischen die 
Reisenden und den Thron, senkt den Schädel, und in seinen Augen brennt dasselbe Licht wie hinter 
seinen scharfen Zähnen.
Plötzlich fährt er durch den Saal, eine ganze Säulenreihe weit, und wo eben noch einige der Reisenden 
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gestanden haben, glüht der Stein. Sie werfen sich hinter die Säulen, rollen über den glatten Boden, 
greifen an, wo der lange Leib eine Blöße lässt. Eólins Pfeile finden die Schwingen und den Hals. Sivard 
springt aus der Deckung, die neue Axt beidhändig, und schlägt sie in eine Klaue, tief genug, dass 
der Drache den Schädel herumwirft – der Schwanz reißt ihn dafür von den Füßen, und Niámi zerrt 
ihn mühsam hinter die nächste Säule, einen Atemzug, bevor der Feuerodem die Stelle findet. Einmal 
steigt der Drache auf den Thron selbst, die Klauen um den schwarzen Stein, die Schwingen weit über 
dem Licht, das unter ihm weiter schlägt, und von dort oben treibt sein Feuer die Reisenden bis an die 
hinteren Wände des Saales zurück. Wer dem Herzen zu nahe kommt, den wirft der Schwanz zurück. 
Lange dauert es nicht, bis alle es wissen, ohne dass es einer sagen müsste: Gegen dieses Wesen gibt es 
in diesem Saal keinen Sieg.
Mitten im Ansatz eines neuen Feuerstoßes fährt der Schädel des Drachen herum, fort von den Rei-
senden, dem Tor des Thronsaals zu. Dort, zwischen den offenen Flügeln, kommt eine Gestalt in den 
Saal: Gold unter einem Mantel von tiefem Grün, ein Geweih über der Stirn, in der Rechten ein bloßes 
Schwert, von dessen Klinge ein ganz eigener, heller Schein ausgeht. Es ist Oberon. Er sieht die Reisen-
den nicht an, keinen von ihnen; sein Blick geht an allem vorbei zum Thron.
Mit einem Stoß seiner Schwingen wirft der Drache sich ihm entgegen, mit allem, was er hat – Feuer, 
Klauen, dem ganzen Gewicht seines Leibes. Der Feuerstoß schlägt um den Hochkönig zusammen 
und gibt ihn unversehrt wieder frei; die Klauen treffen ein Schwert, das an keiner Stelle nachgibt. Der 
Hochkönig bleibt, wo er ist. Erst als der Drache zum zweiten Sprung ansetzt, tritt er ihm entgegen, 
ein einziger Schritt, und Morgenstern beschreibt einen einzigen Bogen. Der Drache bricht mitten in 
der Bewegung. Er stürzt schwer, schlittert über den glatten Stein bis vor den Thron, und dort bleibt er 
liegen, die Schwingen halb entfaltet, wie er gefallen ist. Der Schein hinter seinen Zähnen wird dunkler. 
Dann erlischt die Glut.
Im Saal ist der Takt des Herzens mit einem Mal das Lauteste. Über dem Gefallenen verharrt der 
Hochkönig, das Schwert gesenkt, den Kopf geneigt, und rührt sich nicht. Am Boden wirkt der Dra-
che kleiner, als er im Kampf erschienen ist: die Stacheln des Kamms an den Spitzen noch weich, die 
Schwingen zu groß für den Leib – ein junges Wesen, das erst in sie hätte hineinwachsen sollen. Bis 
zuletzt hat es das Herz bewacht; sein Feuer hat den Thron in dem ganzen Kampf nicht ein einziges 
Mal gestreift. Sivard lässt die neue Axt sinken und sieht sie an, und es fehlt jeder Stolz in seinem Blick. 
Die Reisenden sind gerettet worden, doch in keinem von ihnen kommt ein Gefühl von Erleichterung 
auf – eher Trauer, ohne sie erklären zu können.
Erst danach tritt der Hochkönig an den Thron. Er schiebt seine Klinge in die Scheide und hebt den 
Kristall mit beiden Händen vom Stein. In dem Augenblick, in dem das Herz den Thron verlässt, ver-
ändert sich der Berg: Der Takt, der durch Stollen, Treppen und Mauern gegangen ist, ist aus dem Stein 
fort; er schlägt nur noch dort, zwischen den Händen des Hochkönigs, klein geworden und nahbar. 
Zum ersten Mal, seit die Reisenden den Fuß in die Stadt auf den Zinnen gesetzt haben, ist sie still. 
Mitten in dieser Stille hebt der Hochkönig den Kopf. Er lauscht – nicht dem Herzen und nicht dem 

141



142

Saal, sondern etwas, das nicht bis zu den Reisenden dringt. Und was immer es ist – es mahnt den 
Hochkönig, der bis hierher keinen hastigen Schritt getan hat, zur Eile.
Er löst, schon im Gehen, einen Beutel aus dunklem Leder vom Gürtel und hüllt den Kristall darin ein. 
Mit dem Leder erlischt das weiße Licht im Saal; was bleibt, ist der Schlag, dumpf jetzt und verborgen, 
ein Pochen im Arm des Hochkönigs. Dann sieht er die Reisenden an – erstmals, seit er durch das Tor 
gekommen ist –, und in diesem Blick liegt keine Frage und kein Dank, nur eine Weisung: sie sollen 
folgen. Sein Weg führt an dem leeren Thron vorbei, dorthin, wo sich neben der gläsernen Wand ein 
zweites Tor abzeichnet.
Und sie folgen. An dem gefallenen Drachen vorbei, an dem leeren Thron entlang, hinter dem Hoch-
könig her. Dann sind sie durch das zweite Tor im Freien: kalte Luft, offener Himmel, Wind zwischen 
den Zinnen. Von der Schwelle führt kein Weg hinab und keine Treppe – nur eine Brücke, ein einziger 
gerader Gang aus schwarzem Stein, ohne Brüstung, hinüber zu einem zweiten Turm der Burg, frei 
über einer Tiefe, aus der Nebel heraufsteigt. In der Ferne ragen die Nadeln des Gebirges in den grau-
en Himmel, und am anderen Ende der Brücke wartet, dunkel und verschlossen, das Tor des zweiten 
Turms. Der Hochkönig tritt auf die Brücke hinaus, das Herz im Arm – und die Reisenden folgen ihm 
auf die Brücke.

SZENE 3.5: DIE BRÜCKE
Der Wind über der Brücke wechselt mit jedem Schritt die Seite. Er zerrt an den Mänteln der Reisen-
den, drückt sie aus dem Schritt und trägt aus der Tiefe den Geruch von nassem Stein herauf. Unter 
ihren Sohlen bleibt nur die schmale Bahn aus schwarzem Stein; zu beiden Seiten geht es in eine Tiefe, 
in der sich der Blick in Nebel und Wolken verliert. Der Hochkönig geht voran, das verhüllte Herz im 
Arm, mit demselben Schritt, mit dem er durch die stille Burg gegangen ist.
Das Tor des zweiten Turms, auf das sie zugehen, öffnet sich, noch ehe sie die Mitte der Brücke er-
reichen: Schwer und ohne Laut weichen die beiden Torflügel ins Innere des Turms zurück. Aus dem 
Dunkel dahinter tritt eine hohe Gestalt in Rüstung aus schwarzem Stahl, der blau aufscheint, wo das 
graue Licht ihn trifft: feine Linien im Metall, ein Helm, dessen Wangen sich zu Flügeln aufschwingen, 
und dahinter langes schwarzes Haar, das wild im Höhenwind tanzt. In der einen Hand ein Speer, am 
anderen Arm ein runder Schild. Dass ihnen hier der Herr der Stadt selbst entgegentritt – der Gebieter 
der Wächter, der Schwarzelf der alten Geschichten, den keiner der Erzähler je gesehen hat –, weiß jeder 
der Reisenden, ehe der erste Schritt des schwarzen Ritters auf dem Stein aufsetzt.
Mit jedem seiner Schritte wird die Brücke kleiner. Was da über den schwarzen Stein herankommt, ist 
dieselbe Gegenwart, die die leeren Hallen der Burg ausgehöhlt hat, und der Blick hinter dem Helm-
schlitz streift die Reisenden dabei nicht ein einziges Mal. Er gilt dem Hochkönig, und er gilt dem 
Bündel in seinem Arm.
Wenige Schritte vor den Reisenden bleibt der Hochkönig stehen. Er dreht sich um und übergibt das 
Bündel dem Nächsten von ihnen, fest und endgültig, und die einzige Gebärde, die er dazu gibt, weist

zurück: durch das Tor, durch den Saal, den Berg hinab. Nur ein Name kommt ihm dabei über die 
Lippen: Tir Na Nóg. Dann wendet er sich wieder der Brücke zu. Von diesem Augenblick an gibt es die 
Reisenden für ihn nicht mehr.
Die Reisenden weichen zurück. Kein Angriff treibt sie; noch ist keine Klinge gehoben worden. Sie 
weichen vor dem, der da kommt, und keine Weisung hätte es dafür gebraucht – solch eine Macht geht 
von ihm aus. Erst unter dem Torbogen, das Herz an der Brust des Trägers, begreifen sie, was auf dieser 
Brücke eben mit ihnen geschehen ist, und es schneidet tiefer als der Wind: Im Saal hat der Hochkönig 
sie gerettet, und hier oben schickt er sie fort wie Boten. Verbündete sind sie nie gewesen. Werkzeuge 
waren sie, Träger, nur Gäste in einem fremden Reich – und in dem, was zwischen diesen beiden seinen 
Anfang nimmt, bedeuten sie nichts.
Von der Schwelle aus sehen sie, wie der schwarze Ritter wenige Schritte vor dem Hochkönig anhält. Er 
setzt den Speer mit dem Schaft auf den Stein, hebt die freie Hand und nimmt den Helm ab. Darunter 
kommt das Gesicht einer Elfin hervor: schmal und blass, von schwarzem Haar umweht, ein junges Ge-
sicht und ein sehr altes zugleich. Dann spricht sie, in einer Sprache, die selbst die Reisenden verstehen, 
ruhig und klar, und der Wind, der auf dieser Brücke jedes andere Wort davonträgt, trägt diesen einen 
Satz bis zu den Reisenden:
„Du hast auf meinem Herzen dein Königreich aufgebaut.“
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Eine Antwort gibt der Hochkönig nicht. Nichts an ihm zeigt ein Erkennen – kein Stutzen, kein Inne-
halten, nicht der Bruchteil eines Zögerns vor diesem Gesicht oder diesem Satz. Seine Hand geht an den 
Gürtel, und Morgenstern kommt leuchtend aus der Scheide.
Die Reisenden wenden sich ab und gehen zurück durch den Saal, an dem gefallenen Drachen vorbei, 
zurück in die Gänge, die Treppen hinab. Der Kristall im Beutel schlägt gegen die Brust dessen, der 
ihn trägt, durch Stoff und Kettenringe hindurch – ein zweiter, fremder Herzschlag neben dem eigenen.
Den Kampf auf der Brücke sehen sie nur noch in Ausschnitten. Schon durch die gläserne Wand des 
Thronsaals, im Laufen: hoch über dem Nebel ein goldener Schein, der weit ausholt, und ein dunkler, 
der darunter hindurchfährt. Danach geben die Treppen den Blick nur her, wo eine Scharte oder ein 
schmales Fenster in der Mauer sitzt, und hinter jedem hängt die Brücke ein Stück höher über ihnen. 
Einmal geht ein Dröhnen durch den Berg, das mit keinem Hammer dieser Stadt verwandt ist; einmal 
flackert Licht über die Stufen, obwohl keine Öffnung in der Nähe liegt.
An einem dieser Fenster stocken ihre Schritte. Hoch oben, klein vor dem grauen Himmel, holt die 
goldene Klinge noch einmal aus – und der Speer der Elfin trifft den rechten Arm des Hochkönigs. 
Kein Blut folgt dem Schlag. Wo eben noch der Unterarm gewesen ist, blitzt einen Augenblick lang 
ein dichter Nebel aus Licht, und dann fallen Arm und Schwert an Zinnen und Mauerwerk vorüber 
und am Fenster der Reisenden vorbei, so nah, dass der Schein Morgensterns die Treppe erhellt und die 
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Reisenden die Köpfe einziehen. Zerbrochen ist das Schwert nicht: Es versinkt ganz, mit der Hand, die 
es geführt hat, und aus den Nebeln unter der Stadt kehrt kein Schimmern mehr zurück.
Weiter hinab geht die Flucht, schneller als zuvor, durch Räume und Gänge, die sie heraufgekommen 
sind. Von der Brücke dringt nichts mehr zu ihnen. Was stattdessen anwächst, kommt aus der Stadt 
selbst: Rufe irgendwo unter ihnen, Schritte in eben noch leeren Gängen, ein Rollen und Rüsten hin-
ter den Mauern, als erwachte in den Zinnen ein Heer. Das fremde Herz schlägt seinen ruhigen Takt 
weiter. Der Weg hinab ist weit, und er ist nicht mehr still.

SZENE 3.6: DIE FLUCHT
Die Burg, durch deren leere Hallen sie heraufgestiegen sind, erwacht zum Leben. Aus Quergängen 
hallen Rufe, irgendwo schlagen Tore, Eisen fährt über Stein, und zweimal retten sich die Reisenden in 
den Schatten eines Portals, während gerüstete Schritte vorüberziehen.
Auch durch die Schmiede führt ihr Weg ein zweites Mal. Das hohe Tor in der Rückwand brennt rot 
wie zuvor, die Rinnen im Boden führen ihr flüssiges Feuer, doch die Hämmer schweigen. Zwischen 
den Ambossen regt sich nichts, und von den beiden zwergischen Aschewächtern ist nichts zu sehen. 
Auf dem vordersten Amboss liegt noch, wo Sivard sie hingelegt hat, seine alte Axt.
Enger wird es wieder in der Wendeltreppe, abwärts um denselben Kern, im Schein der letzten Fackeln. 
Sivard legt im Hinabsteigen die Hand an den Fels, wie er es auf dem Weg herauf getan hat. Der Berg 
gibt nichts zurück – kein Zittern, kein Takt mehr unter seiner Hand. Was hier unten geschlagen hat, 
schlägt jetzt im Beutel an der Brust, gedämpft vom Leder, ruhig, während die Treppe kein Ende neh-
men will.
Zwischen den Pfeilern der früheren Stadt fällt das Licht in seinen schmalen Streifen von weit oben 
herein, und der in Stein gehauene König trägt seine Zier mitten unter den Schwingen, als ginge ihn 
keine der beiden Städte etwas an. An der breiten Felsnische sitzt der Hofstaat der Feenlinge auf seinen 
Simsen – und singt nicht. Keiner der Winzlinge rührt sich, keiner bettelt um einen Ton, und Sivard, 
der sie mit einem Bergsang gewonnen hat, geht diesmal wortlos an ihnen vorüber. Erst weit unterhalb 
der Nische glaubt einer der Reisenden, ganz kurz und dünn, die Melodie des Zwergs zu hören – schief 
wie beim ersten Mal, und sehr leise.
Unterhalb des Holzwerks öffnet der Berg sich zur Felskanzel, und die Stadt jenseits des Abgrunds ist 
nicht mehr still. Hinter Fenstern, die tot gewesen sind, wandern Lichter, über die Brücken zwischen 
den Nadeln bewegen sich Züge von Fackeln, und aus den Zinnen steigen Drachen in den grauen Him-
mel: dunkle Leiber, Reiter auf ihren Rücken, erst zwei, dann immer mehr, die sich in weiten Bögen 
zwischen den Nadeln in die Lüfte erheben und über den Nebel hinausziehen. Einer davon zieht auf 
ihre Felswand zu. Die Reisenden pressen sich unter den Überhang, die Laterne verschwindet unter 
Niámis Mantel, und für die Dauer weniger Atemzüge füllt der Schlag lederner Schwingen die Luft, so 
nah, dass der Wind davon über sie hinwegfährt. Der Reitdrache dreht ab und folgt den anderen über 
das Tal hinaus. Erst danach setzen die Reisenden den Abstieg fort.
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Nur im Berg wird weitergearbeitet, als wäre nichts geschehen. Das Pochen der Spitzhacken geht gleich-
mäßig durch die Stollen, Karren rollen, und die Reisenden weichen den Schichten aus wie beim Auf-
stieg – schneller jetzt, mit weniger Geduld beim Warten in den Nebenstollen.
Draußen, im nebligen Tal unterhalb von Dun Nagúllar, ist es indes Abend geworden. Niámi bringt 
ihre Laterne hervor und lässt das Irrlicht wieder frei. Es schwebt wieder voraus, und die Reisenden 
folgen ihm über die Halde, am verlassenen Lager vorbei, quer durch das Grau. Über dem Nebel sind 
Schwingen zu hören, ferne, gleitende Schläge, einmal ein Ruf, der aus keiner Vogelkehle kommt. Der-
selbe Nebel, der ihnen auf dem Hinweg die Orientierung genommen hat, nimmt sie jetzt vor jedem 
Blick von oben in Schutz. Niámi geht voran, bis der Boden zu steigen beginnt und das Grau sich lichtet.
Am Kamm der Anhöhe wenden sie sich noch einmal um. Aus dem Nebel ragen die Nadeln mit ihren 
Burgen, klein über der Weite, und um sie kreisen die Reitdrachen wie Vögel um einen Turm. Auf dem 
offenen Land davor aber, wo die Täler aus dem Grund treten, zieht das Heer: Reiter und Fußvolk, Rei-
he hinter Reihe unter schwarzen Bannern, und es ergießt sich über das Umland wie dunkles Wasser, 
das über die Ufer tritt.
Der Hochkönig ist gefallen – mit dieser Gewissheit verlassen sie den Kamm. Und das Heer, das sich 
dort unten entfaltet, kann nach allem, was sie wissen, nur noch eines suchen: das, was einer von ihnen 
bei sich trägt.
Von da an gehen sie bei Nacht und verbergen sich bei Tag. Eólin liest das Land nach dem, was vor 
ihnen unterwegs gewesen ist – niedergedrücktes Gras in breiter Bahn, Hufschlag im weichen Grund, 
einmal die kalte Feuerstelle eines Spähtrupps, keinen halben Tag alt –, und wo ihre Funde sich häufen, 
wählt Niámi einen anderen Weg durch das Land. Hoch über den Weiten ziehen Drachen ihre Bahnen, 
einzeln und weit verstreut, und wenn einer davon näher kommt, liegen die Reisenden längst zwischen 
Steinen oder unter Wurzelwerk und warten, bis der Himmel wieder leer ist. Einmal quert eine Reiter-
schar so nah an ihrem Tageslager vorüber, dass der Boden den Hufschlag weiterträgt; danach findet 
keiner von ihnen mehr Schlaf, und sie brechen noch vor dem Abend wieder auf.
Bei einem stillen Wasser stoßen sie auf einen uralten Steinkreis. Mannshoch und höher ragt er zwi-
schen alten Bäumen am Ufer, von Moos gezeichnet, ohne Ordnung, die sich einem Blick erschließt, 
und um sie treibt Laub auf dem Wasser. Zwischen den Steinen ist der Wind gebrochen, und in ihrem 
Schutz erlauben sich die Reisenden die erste Rast, die diesen Namen verdient: Wasser, das letzte harte 
Brot, ein paar Stunden Schlaf. Über den Kronen ziehen Blätter durch die Luft, golden, und lange 
wirkt das Bild nur schön. Dann erst zeigt sich, was daran nicht stimmt: Nicht die Blätter haben ihre 
Farbe verloren – das Licht hat nachgelassen. Das Gold über den Kronen leuchtet schwächer als an allen 
Tagen zuvor.
Ihr Ziel ist Tir Na Nóg, und der Weg dorthin ist weit. Das Herz muss vor den Baumthron, und die 
Nachricht vom Fall des Hochkönigs mit ihm. Hinter ihnen rücken die schwarzen Banner nach, ohne 
dass ein Reiter ihre Spur fände. Und über allem, kaum zu greifen und doch nicht mehr zu übersehen, 
wird das goldene Zwielicht dieser Welt schwächer.
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SZENE 3.7: ALTE BEKANNTE
Von Dun Nagúllar wandern die Reisenden fort, so rasch die Beine es hergeben, und die ersten Tage 
gelten nur dem einen: nicht gesehen zu werden. Sie gehen in Senken und unter Hängen, meiden die 
Kämme und lassen kein Feuer brennen. Die Drachen zeigen sich noch, aber seltener, höher, weiter ent-
fernt, und von dem Heer bleibt tagelang nichts als einmal ein schwarzer Streifen am Horizont. Sicherer 
wird das Land davon nicht – nur leerer.
Was auf der Straße nach Beúron nur ein Flirren am Rand des Himmels gewesen ist, steht an einem 
Abend offen über den Hügeln: feine dunkle Adern im blassen Gold des Zwielichts, wie Sprünge in 
altem Glas, so fein, dass der Blick sie verliert und wiederfindet. Die Reisenden kennen solche Risse. 
Sie haben sie auf ihrer ersten Reise gesehen, in den Tagen, als Titania krank lag und Dunkles durch 
die Schwellen drang. Am Morgen sind die Adern noch da, in den Tagen darauf werden es mehr, über 
anderen Teilen des Himmels, und irgendwann sieht keiner mehr hinauf.
Dazu kommt das Herz. Der Beutel wiegt in den Riemen, was er immer gewogen hat, aber wer ihn 
trägt, bricht am Morgen auf wie alle und fällt gegen Abend zurück, Schritt um Schritt; sie geben ihn 
untereinander weiter, erst nach Tagen, dann nach Stunden. An einem Hang, der nicht steiler ist als 
hundert davor, bleibt einer der Reisenden einfach stehen und geht nicht mehr weiter. Bis Tir Na Nóg 
ist es weit. Dass die Reisenden dennoch vorankommen, liegt an ihren drei Begleitern: Niámi erzählt – 

Geschichten ohne Anfang, ein halbes Lied, ein Witz, über den keiner lacht und der trotzdem hilft. 
Eólin findet, was das Land den Müden noch gibt: den Windschatten eines Hangs, Wasser, den flachs-
ten Weg über eine Höhe. Und Sivard geht, in einem Takt, der sich um keinen Hang schert, und wer 
neben ihm geht, gerät in diesen Takt hinein. So kommen die Reisenden durch Tage, durch die keiner 
allein gekommen wäre.
An einem Abend, der früh dunkel wird, liegt ein altes Gemäuer am Weg: die Reste einer Burg über 
einer Anhöhe, ein geborstener Turm, Mauerzüge unter Moos, ein Tor, dessen Flügel lange fort sind. 
Der Hof dahinter hat noch drei Wände und ein Stück Himmel als Dach, und für eine Nachtrast ist 
das viel. Sie richten das Lager zwischen den Mauern, und zum ersten Mal seit Dun Nagúllar brennt in 
ihrem Lager wieder ein Feuer.
Kaum ist die Nacht hereingebrochen, kriecht etwas in die Ruhe des Lagers. Es ist kein Laut. Es ist ein 
Ziehen, leise und tief, und es spricht zu jedem am Feuer auf andere Weise. Sivard hebt den Kopf, als 
hätte weit unter dem Gemäuer ein Bergsang angesetzt – ein Ruf nach etwas, das tief im alten Gestein 
wartet und gefunden werden will. Niámi sitzt mit einem Mal aufrecht, den Blick in den Flammen, und 
hört auf etwas, das nur sie hört und das aus früheren Tagen zu ihr spricht. Eólin wendet das Gesicht 
einem abendlichen Wind zu, den außer ihr keiner spürt. Und die Reisenden hören jeder das Seine: das 
eine, das jedem von ihnen fehlt, und es klingt nah.
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Sivard steht als Erster auf. Er zieht eine der letzten Fackeln aus dem Bündel, entzündet sie am Feuer 
und geht auf die Treppe zu, die in einer der Mauerecken in den Grund der Burg hinabführt, die Axt 
auf dem Rücken. Die Reisenden gehen ihm nach, einer um den anderen.
Tiefer, als eine Burg dieser Größe es nötig hätte, führen die Stufen hinunter. Unten öffnet sich ein Ge-
wölbe: gedrungene Pfeiler, Bögen, die den Fackelschein schlucken, Schutt auf glattem Stein. Die Luft 
ist kälter als die Nacht über ihnen, und sie riecht nach nichts – nicht nach Erde, nicht nach Tier, nach 
gar nichts, und das ist das Erste, was hier unten nicht stimmt.
In der dunkelsten Ecke des Gewölbes glühen zwei rote Augen auf.
Was um die Augen Gestalt sein müsste, hält keine. Ein Dunkel hebt sich aus dem Schatten, dichter 
als er und in fortwährender Bewegung; der Fackelschein dringt nicht hinein. An seinen Rändern reißt 
stellenweise ein rotes Leuchten auf und verlischt wieder, und was der Blick zu fassen meint – der Bogen 
einer Schwinge, Hörner, eine Klaue, die sich öffnet –, ist im nächsten Atemzug fort und durch anderes 
ersetzt. Groß ist es; es reicht bis unter die Bögen. Und es rührt sich nicht von der Stelle.
Niámi geht an den Reisenden vorbei, ein paar Schritte auf die Ecke zu, und sieht lange in das Dunkel. 
„Es kann nicht heraus.“ Die Antwort kommt aus dem Dunkel. Es sind Worte, in vielen Stimmen zu-
gleich und in keiner, die zu einer Kehle gehört:
„Wir warten. Wir haben Zeit.“
Noch einmal wandern die roten Augen über die Reisenden. Dann sinkt das Dunkel in sich zusammen, 
und wo eben zwei Augen geglüht haben, ist nichts als gebrochener Stein. Oben brennt das Feuer, wie 
sie es verlassen haben. Sivard setzt sich und reibt die Handflächen gegeneinander, als wäre ihm kalt 
geworden. Niámi legt Holz nach und schweigt. Über das Gewölbe fällt an diesem Abend kein Wort 
mehr, und in dieser Nacht halten sie zu dritt Wache. Im Morgengrauen brechen sie auf, und von da an 
meidet Niámi die Gemäuer am Weg.
Tage später zeigt das Land die ersten Zeichen von Bewohnern. Zwischen den Wiesen taucht ein Zaun 
auf, verfallen, aber ein Zaun, dann ein Wegstein, dann ein festgetretener Pfad. Freundlicher wird das 
Land davon nicht: Das Gras bleibt fahl, und die Risse am Himmel wandern mit. Hoch über dem Weg 
zieht eines Mittags ein Falke seine Kreise – der erste Vogel seit vielen Tagen –, dann ein zweiter. Niámi 
bleibt stehen, sieht hinauf und läuft dann los.
Jenseits der nächsten Kuppe halten Wagen am Wegesrand. Es sind hölzerne Zirkuswagen, und sie 
sind gezeichnet: geflickte Planen, helle Bretter in dunklen Wänden, wo Neues das Alte ersetzt hat, ein 
Dach, dem Schindeln fehlen, und zwischen den Wagen gehen Gestalten, die die Reisenden an vielen 
Abenden gesehen haben – der Koch, die Seiltänzerin, der alte Kobold mit den Geschichten. Müde sind 
sie alle. Aber sie leben, und als sie erkennen, wer da auf dem Pfad steht, geht ein Ruf den ganzen Zug 
entlang, und dann sind die Reisenden und Niámi von Zirkusleuten umringt.
Feána kommt von der Spitze des Zuges. Sie bleibt vor den Reisenden stehen, sieht sie lange an und 
legt dann Niámi die Hand an die Schulter. Zwischen den Wagen suchen die Blicke der Reisenden 
unterdessen von selbst nach einer Gestalt mit Widderhörnern und finden sie nicht. Gefragt, erzählen
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die Zirkusleute, was sie wissen, und es ist wenig: Im Kampf gegen den Drachen habe Galiwaín den Zug 
fortgeschickt und sich dem Drachen allein gestellt. Was aus ihm geworden ist, weiß keiner von ihnen –  
nur dass sie alle ihm ihr Leben verdanken. Wer Feána nach ihm fragt, bekommt einen langen Blick; 
dann geht sie zu den Pferden. Der Zug ist unterwegs zur Ewigen Stadt, sagt der alte Kobold, und weil 
die Reisenden dasselbe Ziel haben, schließen sie sich dem Zirkus an.
Am Abend rücken die Wagen zusammen, und an den Dachkanten werden die Lampions angezündet, 
so viele, wie noch da sind. Ihr Schein ist klein unter einem Himmel voller Risse, und er ist das erste 
Licht seit Beúron, das nicht versteckt werden muss. Um das Feuer kommt etwas zurück, das die Reisen-
den lange nicht gehabt haben: etwas, das sich lebendig und vertraut anfühlt – Geschirr, leise Stimmen, 
das Klopfen eines Hammers an einer Felge, einmal eine Fiedel, die anhebt, absetzt und dann doch 
spielt, nicht zum Tanz, eher zur Gesellschaft. Nur an diesem Abend wiegt der Beutel leichter.
So zieht der Zirkus der Gezeiten mit ihnen durch die ewigen Weiten der Anderswelt: voran Feánas 
Falken, dahinter die Wagen, zwischen den Wagen die Reisenden mit ihren drei treuen Begleitern. Der 
Pfad wird breiter und wird Straße, das Land bekommt Hügel, die sie kennen, und an einem hellen 
Mittag kommt fern im Dunst die Ewige Stadt in Sicht. 
Über ihren Türmen wirkt das Zwielicht noch immer ein Stück goldener als über dem langen Weg, der 
hinter ihnen liegt.
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SZENE 3.8: AM BAUMTHRON
Bis vor die Tore der Ewigen Stadt braucht der Zug noch einen Tag und einen halben. Die Straße führt 
durch die Ausläufer des Goldenen Waldes, doch auch sein Gold ist blass geworden: Das Laub hängt 
matt in den Kronen, und durch die Lücken des Geästs zeigen sich auch hier die feinen dunklen Adern 
am Himmel. Je näher die Mauern kommen, desto voller wird die Straße. Karren rollen neben Fußgän-
gern, Familien tragen bei sich, was die Arme zu halten vermögen, ein Hirte treibt seine Tiere zwischen 
den Wagen hindurch – wer in diesen Tagen unterwegs ist, sucht Schutz. Am großen Tor stauen sich 
die Ankommenden, doch die Zirkuswagen kennt man hier; die Wachen treten beiseite, und mit dem 
Zug gehen die Reisenden hindurch.
In den Gassen der Unterstadt trennen sich die Wege. Die Wagen schwenken auf einen Platz nahe dem 
Tor, auf dem sich schon andere Fuhrwerke drängen, und Feána sieht den Reisenden von der Spitze des 
Zuges aus nach, ehe sie sich ihren Wagen zuwendet. Die Stadt, durch die die Reisenden hinaufstei-
gen, ist voller als bei ihrem Abschied und stiller zugleich. Der Wiederaufbau ist weit gekommen – wo 
damals Gerüste die Fassaden hielten, ist der Stein längst gefügt, und Neues ist vom Alten kaum mehr 
zu unterscheiden. Immer wieder hält jemand mitten im Schritt inne und sieht nach oben, dorthin, wo 
die dunklen Adern sich über die Dächer ziehen. Die Reisenden steigen an alldem vorbei zur Oberstadt 
hinauf – denselben Weg, den sie vor vielen Monden mit einem Namen und einem Ziel hinabgestiegen 
sind.
Am Palast bewachen die Ritter der Goldenen Garde die Tore wie eh und je. Ein Gardist bringt die 
Reisenden durch die Empfangshalle, in der heute nur wenige Wartende sitzen, die Gänge entlang, die 
Treppen hinauf – den Weg zum Baumthronsaal.
Vor den hohen Türen bleibt Niámi zurück, wie sie es damals getan hat. Sie setzt sich an dieselbe Stelle, 
und auch Sivard und Eólin bleiben bei ihr. Die beiden Wachen treten beiseite und öffnen den Reisen-
den die Flügel.
Kerzen brennen zwischen den Bannern, viele davon tief in ihre goldenen Leuchter herabgebrannt. Auf 
den sieben Stufen vor dem Thron liegt das welke Laub dichter als beim letzten Mal, und das Licht, 
das von weit oben an der Rinde des Stammes herabfällt, ist dünner geworden; die treibenden Funken 
darin sind selten.
Auf dem goldenen Thron sitzt Titania. Die Hände auf den Lehnen, als hätte sie sich seit jenem Tag 
nicht bewegt, und sie blickt den Reisenden durch den Saal entgegen. Dann erhebt sie sich. Damals, 
am Ende der Audienz, ist sie sitzen geblieben und hat keine einzige der Stufen betreten; jetzt steigt sie 
alle sieben herab, durch das raschelnde Laub, und kommt auf die Reisenden zu, bis sie vor ihnen steht.
Die Reisenden berichten in wenigen Sätzen von einem weiten Weg: Sie haben Malegór gefunden, tief 
in seinem Turm über einem kahlen Land. Seine Karte hat ihnen den Weg gewiesen, und sie haben sie 
zu Oberon nach Beúron gebracht. Die Stadt wurde angegriffen, und der Hochkönig hat sie von dort 
weitergeschickt – nach dem, was dem Baumthron entrissen worden ist. Sie erzählen von Dun Nagúllar, 
vom Thron im Berg und von der Brücke. Zuletzt sagen sie den Satz, der am meisten schmerzt: Der 

Hochkönig ist gefallen. Titania hört, und ihr Gesicht bleibt, wie es ist. Bei dem letzten Satz schließt 
sie kurz die Augen – einen Atemzug lang, länger, als eine Königin es sich erlauben dürfte. Durch ihre 
Schultern geht ein einziges, kaum sichtbares Beben. Als sie die Augen wieder öffnet, findet ihr Blick 
den Beutel an der Brust des Trägers.
Dieser löst den Beutel vom Riemen und geht an der Königin vorbei, die Stufen hinauf, dorthin, wo die 
knorrigen Wurzeln über das Podest greifen. Dort kniet er nieder und schlägt das Leder zurück. Weißes 
Licht fällt zwischen die Wurzeln, noch ehe der Kristall sie berührt. Er legt das Herz in die Beuge zweier 
Wurzeln, so behutsam, wie man etwas Schlafendes bettet, und tritt zurück.
Still wird es in dem hohen Saal – so still, dass der Schlag aus dem offenen Leder zu hören ist, leise und 
gleichmäßig zwischen den Wänden. Und mitten in dieser Stille verändert er sich. Er wird tiefer und 
ruhiger, Schlag um Schlag, bis er einen neuen Takt gefunden hat: den Takt von etwas, das zur Ruhe 
kommt. Die Reisenden kennen diesen Schlag genauer als irgendwer sonst.
Dann geht ein Ziehen durch den Stamm, von den Wurzeln aufwärts, ein einziges tiefes Heben der 
ganzen Rinde, und hoch über dem Saal, in der Krone, die vom Boden aus nicht zu sehen ist, rauscht 
es – einmal, lang, wie unter einem Wind, der sich lautlos aus dem Nichts erhebt.
Das Licht, das an der Rinde herabfällt, wird voller, warm und schwer, und die treibenden Funken darin 
werden mehr. Tief in der dunklen Rinde erscheinen wieder Adern aus Gold, dünne, wenige, weit von-
einander entfernt, und durch die hohen Fenster wärmt sich das Zwielicht über der Stadt.
Nur der Schimmer von poliertem Elfenbein, den die Erinnerung dieser Rinde gibt, kehrt nicht zurück. 
Aus der Höhe löst sich kein neues Blatt, und das welke Laub auf den Stufen bleibt, wo es gefallen ist. 
Der Herzschlag hält seinen ruhigen Takt – und dennoch fehlt etwas, das keiner der Reisenden benen-
nen könnte, als würde ein Lied auf dem vorletzten Ton enden.
Titania geht an den Reisenden vorbei die Stufen hinauf, bis vor das Herz in den Wurzeln, und sieht 
an dem Stamm empor, lange. Zuletzt verneigen die Reisenden sich und gehen. Unter ihren Schritten 
raschelt das Laub, und als einer von ihnen sich an den Türen noch einmal umwendet, hat sich die 
Königin nicht gerührt: klein, gar zierlich, vor dem Baum, im zurückgekehrten Licht.
An den Türen erwarten die drei Begleiter die Reisenden, und gemeinsam treten sie hinaus. Draußen ist 
der Nachmittag weit fortgeschritten. Auf den Terrassen und Treppen der Oberstadt sind Leute aus den 
Häusern getreten; sie sehen über die Dächer, wo das Gold des Zwielichts voller geworden ist, und in 
den Himmel, in dem die feinen dunklen Adern verblassen – dort, wo ihr Netz am dichtesten gewesen 
ist, findet der Blick sie nicht mehr, und nur am Rand des Himmels halten sich einzelne. Laut wird die 
Stadt darüber nicht; hier und da fasst einer den anderen am Arm und zeigt hinauf.
Ihr Quartier beziehen die Reisenden wieder im Goldenen Halbmond; für Niámi, Sivard und Eólin 
findet der Wirt Betten unter demselben Dach. Der Abend über der Ewigen Stadt ist der ruhigste seit 
Beúron und in dieser Nacht muss keiner von ihnen Wache halten.
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SZENE 3.9: DIE SCHWARZEN BANNER VOR DEN TOREN
Geweckt werden die Reisenden von Schritten. Viele Schritte, unten in der Gasse, dazu Türen, Rufe, 
das Klirren von Eisen – und über allem, von den Türmen her, der Grund für alles: Fanfaren aus sil-
bernen Hörnern, ein einziger Ruf, wieder und wieder über die Dächer getragen. Diesen Ruf haben sie 
schon einmal gehört, auf ihrer ersten Reise, im Thronsaal dieser Stadt, als die Heerscharen der Dämo-
nen das Umland des Goldenen Waldes erreichten. Damals sind sie ihm gefolgt und haben gekämpft. 
Jetzt stehen sie am Fenster des Goldenen Halbmonds und sehen zu, wie die Stadt aus dem Alltag kippt: 
Läden, die eben öffnen wollten, schließen wieder; wer noch auf der Gasse ist, läuft ins eigene Heim; 
und in geordneten Reihen ziehen die Ritter der Grünen Garde hinab zu den Ringmauern.
Wenig später sind die Reisenden selbst unterwegs, Niámi, Sivard und Eólin bei ihnen, und ihr Weg 
führt dorthin, wo man über die Weite sehen kann: auf den Wehrgang, nahe dem großen Tor. Am 
Mauerfuß winkt ein Gardist sie durch, der sie nicht kennt und dem ihre Waffen genügen, und über die 
schmalen Stufen steigen sie zwischen die Verteidiger hinauf.
Von der Mauerkrone aus öffnet sich der Blick auf die Ebene vor der Stadt – und dort sehen sie es, das 
Heer unter schwarzem Banner. In ihrer ganzen Breite, so weit das Auge nach beiden Seiten reicht, 
stehen seine Reihen, Banner ohne Zeichen über den Speeren, Reihe hinter Reihe bis dorthin, wo der 
Goldene Wald den Horizont schließt. Über dem Heer ziehen Drachen ihre Bahnen, unzählige, in
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großer Höhe. Andere haben sich mitten in den Reihen niedergelassen und ragen reglos aus ihnen auf, 
jeder ein Turm, und das Heer gleicht der Silhouette einer lebendigen Stadt.
Vor den Reihen, weit vor dem ersten Banner, steht eine einzelne Gestalt in schwarzer Rüstung, den 
Speer in der Hand, den runden Schild am Arm, und hinter dem geflügelten Helm weht langes schwar-
zes Haar. Die Reisenden haben diese Gestalt zuletzt auf einer Brücke über den Wolken gesehen.
Über dem Tor, auf dem Absatz einer höheren Mauer, treten Gestalten an die Brüstung: die Königin, 
in dunkles Grün gekleidet, und neben ihr, das lange helle Haar offen über der silbernen Rüstung, At-
hanaél. Zwei Ritter mit dem Banner der Stadt begleiten sie, dem Baum im Kreis aus goldenem Laub. 
Reglos stehen die beiden an der Brüstung und blicken dem Heer entgegen.
Näher bei den Reisenden hat ein einzelner Schütze einen vorspringenden Sims der Mauer für sich. 
Silbernes Haar fällt ihm über einen Mantel von tiefem Nachtblau, in den Silberfäden gestickt sind, und 
auch ihn kennen die Reisenden von ihrer ersten Reise: Auberín, der jüngere Sohn des Hochkönigs –  
der Stille, von dem es damals hieß, in ihm wohne das sanfte Licht des Mondes, wie im Bruder das der 
Sonne. Er hat einen Pfeil aufgelegt. Lange steht er so, den Bogen halb gehoben, als suche die Spitze 
etwas in der Weite. Dann hebt er ihn und lässt los.
Der Pfeil fliegt hinweg über die Stadt, hinaus über die Weite, und nichts scheint seinen Flug bremsen 
zu können. Über die vordersten Banner zieht er und erst vor der Gestalt in der schwarzen Rüstung 
kommt er herab. Ihr Schild hebt sich, kaum eine Handbreit, und sie sieht dabei nicht hin. Der Pfeil 
fällt vor ihr nieder und auch ihr Schild senkt sich wieder.
Wenige Schritte neben der schwarzen Rüstung, im zertretenen Gras, kniet ein Mann. Die goldene 

158



160

Rüstung ist stumpf, der Kopf gesenkt, und über dem gesenkten Kopf trägt er das schmale Geweih eines 
Hirsches. Es ist Oberon. Nichts hält ihn, keine Fessel, keine Wache – er kniet. Sein rechter Arm endet 
am Ellbogen. Auf dem Wehrgang wird es still, dann läuft der Name die Mauer entlang, von Mund zu 
Mund, leiser als jeder Ruf zuvor, und auf der ganzen Länge der Mauer senken sich die Bögen. Auch 
Auberín hat einen zweiten Pfeil schon aufgelegt. Er nimmt ihn wieder ab. In der Linie zwischen seiner 
Sehne und der schwarzen Rüstung kniet jetzt sein Vater.
Neben den Reisenden sagt Eólin leise, sie kenne zwei dort draußen: in der vordersten Reihe, wo es 
in den Fugen zweier Rüstungen rot glimmt. Sivard antwortet nicht gleich. Er sieht über die Ebene 
und dann erinnert er an das, was Bundin ihnen nach ihrer Rückkehr erzählt hat: dass die schwarzen 
Flaggen eines Morgens von den Türmen genommen gewesen seien und das Heer abgezogen sei, ohne 
Forderung und ohne ein Wort, und dass niemand in dieser Stadt habe sagen können, warum. Er sagt: 
„Damals hat es bekommen, wofür es gekommen ist, und auch dieses Mal wird es nicht abziehen, ehe 
es hat, wofür es gekommen ist.“
Unten schlagen die Flügel des großen Tores auf, und ein einzelner Reiter bricht heraus. Ein weißes 
Ross, eine goldene Rüstung, ein scharlachroter Umhang, der im Wind schlägt wie eine Flamme, und 
unter dem Helm goldenes Haar: Firlifer, der erstgeborene Sohn, den die Reisenden zuletzt im Thron-
saal gesehen haben, am Tag, an dem sein Vater ihm vergab. Er reitet allein. Die Lanze mit dem roten 
Wimpel senkt sich im Galopp, und über die ganze Ebene hin ist nur noch der Hufschlag zu hören, der 
einzige Lärm in all dem Schweigen. Was ihn hinausreißt, versteht jeder, der oben steht, und aufhalten 
kann ihn keiner mehr.
Die Gestalt in der schwarzen Rüstung tritt ihm entgegen, zu Fuß, ohne Hast. Der Kampf ist kurz. Die 
Lanze birst an ihrem Schild, das Ross trägt den Reiter an ihr vorüber, er wirft es herum und kommt 
mit gezogener Klinge zurück, und beim zweiten Anritt fährt der Schaft ihres Speers gegen seine Brust 
und wirft ihn aus dem Sattel. Er schlägt ins Gras und bleibt dort regungslos liegen. Die Elfin sieht 
lange auf ihn hinab, den Speer gesenkt, und in ihrer Reglosigkeit ist nichts von einem Sieg. Dann tritt 
sie zurück an ihren Platz, zwischen den knienden Vater und den gestürzten Sohn.
Lange geschieht danach nichts. Die Mauer ist voller Bewaffneter, und keiner bewegt sich; die Fanfaren 
sind verstummt; auf der höheren Mauer schweigt die Königin. Was die Stadt jetzt bräuchte – ein Wort, 
einen Befehl, eine Antwort auf das Bild dort draußen –, bleibt aus. Auf der höheren Mauer wendet die 
Königin den Kopf. Über die Zinnen hinweg findet ihr Blick die Reisenden, ohne zu suchen, und bleibt 
einen Atemzug lang bei ihnen – bei denen, die auf der Brücke standen, die den Satz der Elfin gehört 
und getragen haben, was diese Ebene schwarz werden ließ. Dann sieht sie wieder hinaus.
Als kein Tor sich öffnet und niemand das Wort ergreift, setzt das schwarze Heer sich in Bewegung. 
Kein Zeichen geht ihm voraus; die Reihen kommen alle zugleich in Schritt, und die Banner neigen 
sich im Gehen. Die Drachen zwischen den Speeren bleiben am Boden und gehen mit, hoch über den 
Reihen – Türme, die wandern. Zwischen dem Heer und den Mauern liegt nur noch die Ebene, und 
sie wird kleiner.
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SZENE 3.10: DIE VERSÖHNUNG
Die Weite vor der Ewigen Stadt, von Auberíns Pfeil eben noch weit überflogen, wird mit jedem Mo-
ment und jedem Schritt der schwarzen Banner ein Stück schmaler und bedrohlicher. Aus der Mitte des 
Heeres steigen die Drachen auf. Einer nach dem anderen heben sich die gewaltigen Leiber zwischen 
den Flaggen und Speeren, breiten die Schwingen und gewinnen Höhe, und ihre Schatten ziehen dem 
Heer voraus, über die Ebene, bis hin zu den Mauern, wo auch die Reisenden stehen.
Bald erreichen die vordersten Reihen die Stelle, an der der Hochkönig kniet und sein Sohn im Gras 
liegt. Das Heer geht über sie hinweg, Reihe um Reihe, dann schließen sich die Speere über der Stelle. 
Oberon und Firlifer sind nicht mehr zu sehen, mitten unter Tausenden, und keine Bewegung im Heer 
verrät, was mit ihnen geschieht. Die Elfin geht ihrem Heer voraus, auf die Stadt zu.
Auf dem Wehrgang werden die Bögen wieder gehoben. Doch ein Befehl bleibt aus.
Während alle dem anrückenden Heer entgegenblicken, ertönt plötzlich hinter ihnen ein kräftiger Flü-
gelschlag. Die Blicke wenden sich, und ein Schatten streift über die Gesichter. Über die Mauer kommt 
ein Drache in Rostrot und Kupfer, die Brust hell gepanzert, den langen Hals im Flug gesenkt: Nasríl. 
Die bernsteinfarbenen Augen finden die Reisenden zwischen den Verteidigern, wie sie sie einmal zwi-
schen den Wagen des Zirkus gefunden haben. Damals ist das Flackern darin zu kurz gewesen, um sie 
wiederzuerkennen. Diesmal genügt es.
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Zwischen den Schultern der Schwingen sitzt ein Reiter in einer Rüstung aus getriebenem Gold, feine 
Ornamente auf Brust und Armschienen, und ein Umhang aus schwerem, weinrotem Samt mit goldbe-
stickten Säumen hängt über der Flanke des Drachen. Auf dem Brustpanzer, die Flügel weit gebreitet, 
ein Adler aus demselben Gold. Aus den Schläfen des Reiters wachsen geschwungene Widderhörner. 
Gleich darauf ist Nasríl über die Zinnen hinaus, der Ebene entgegen.
Draußen zieht der Drache über die vordersten Banner – dort, wo ohnehin Drachen fliegen, weicht 
keiner –, sinkt tiefer und setzt wenige Schritte vor der Elfin in dunkler Rüstung auf. Das Heer hält an, 
ohne dass ein Befehl ertönt.
Galiwaín spricht von Nasríls Rücken herab. Ein einziges Wort, und der Wind, der über dieser Weite 
jedes andere Geräusch zerreißt, trägt es unverloren bis auf die Mauer, wie er auf der Brücke über den 
Wolken den einen Satz der Elfin getragen hat:
„Nauglarin.“
Und mit diesem Namen geht etwas durch alle, die ihn hören: ein Erinnern, das älter ist als sie selbst, 
als wäre eine Wahrheit ausgesprochen worden, die der Schleier vieler Zeitalter verdeckt hielt. In den 
Reisenden hat dieses Erinnern Bilder: der gekrönte Drache aus den steinernen Reliefs; die Strophe 
an Taliesins Feuer von einem Herzen, das fortschlug; der Satz auf der Brücke von einem Königreich, 
gebaut auf einem Herzen.
Von irgendwo auf der Mauer antwortet eine einzelne Stimme in tiefer Ehrfurcht:
„König der Drachen.“
Dann ist es still über der Ebene. Vor ihrem Heer steht die Elfin, reglos, allein zwischen den Tausenden 
in ihrem Rücken und dem Drachen vor ihr. Lange sehen die beiden einander an, der Drache und die 
Elfin. Nur ihre Hand bewegt sich: Sie schließt sich fester um den Speer.
Dann aber öffnet sich ihre Hand. Der Speer fällt ins Gras, der Schild gleitet vom Arm und folgt – und 
mit ihnen eine Last, die nicht aus Eisen ist. Die Elfin senkt den Kopf. Sie löst den Helm, so langsam, 
wie man etwas ablegt, das man ein Zeitalter lang getragen hat; das lange schwarze Haar fällt frei, und 
zum Vorschein kommt das Gesicht, das die Reisenden auf der Brücke von Dun Nagúllar gesehen ha-
ben, jung und sehr alt zugleich. Es ist das Gesicht eines Wesens, das seit vielen Zeitaltern von tiefem 
Schmerz erfüllt ist.
Erst jetzt steigt Galiwaín vom Drachen. Er geht auf sie zu, langsam, die Hände offen, und jeder Schritt 
ist mit Bedacht gewählt. Vor ihr bleibt er stehen. Sie sieht ihn an. Für einen Augenblick rührt sich 
nichts auf der weiten Ebene, und niemand wagt es, die Stille mit dem Laut des eigenen Atems zu 
brechen. Dann nimmt er sie in den Arm – mit einer Zuneigung, die aus Jahrhunderten gewachsen ist. 
Erst hängen ihre Arme an den Seiten herab, als wüssten sie nicht mehr, wie das geht; dann heben sie 
sich doch, und sie erwidert die Umarmung. Das Heer, die Drachen am Himmel und alle Bewohner der 
Ewigen Stadt teilen diesen Augenblick.
So bleiben die beiden. Als sie voneinander lassen, sprechen sie miteinander – zu weit entfernt, als dass 
ein Wort die Mauer erreichte. Was dort gesprochen wird, gehört ihnen.
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SZENE 3.11: DAS HERZ KEHRT HEIM
Das schwarze Heer bleibt. Noch am Abend jenes Tages öffnen sich die Tore der Ewigen Stadt, und in 
den zwei Tagen, die auf die Umarmung vor der Stadt folgen, zieht ein Teil des Heeres in ihre Gassen 
ein, während der größere Rest auf den Feldern davor lagert. Aus der Nähe verliert dieses Heer seine 
fremdartige Bedrohlichkeit: Unter den schwarzen Bannern gehen Elfen, Zwerge und Kobolde – Ge-
sichter, welche die Stadt von ihren eigenen Straßen kennt, keine fremden Wesen aus einer fremden 
Welt. Es sind die Völker der Anderswelt selbst, nur auf der anderen Seite einer älteren Geschichte, und 
wer ihnen in den Gassen begegnet, begreift es bald. Drachen lassen sich auf den Türmen nieder, dunk-
le Leiber zwischen den goldenen Dächern, und wer unter ihnen hindurchgeht, gewöhnt sich an ihren 
Anblick, schneller, als es Sinn ergibt. Auf den Plätzen stehen Krieger in schwarzen Rüstungen neben 
der Grünen Garde, und beide Seiten üben noch, einander anzusehen und zu vertrauen.
Seit der Name vor den Mauern gefallen ist, spricht man in den Gassen von den ersten Zeitaltern. Was 
die Reisenden in diesen zwei Tagen davon hören, sind Bruchstücke: die Schlacht der Sieben Tage; ein 
König, der lange vor dem ersten Stein dieser Stadt gefallen sein soll; ein Heer, das sich Zeitalter später 
um eine Elfin sammelte; die Gründung der Stadt auf den Zinnen. Jedes der Stücke ist wahr, keines 
schließt an das nächste an, und niemand fügt sie zusammen – auch die Reisenden nicht.
Über den Hochkönig, die Königin und Firlifer erfahren sie nichts Verlässliches. Wer fragt, bekommt 
Auskünfte, die einander widersprechen: im Palast, sagen die einen, draußen beim Heer, die anderen, 
und über Firlifer heißt es hier, er liege verwundet, und dort, er sei längst wieder auf den Beinen. Die 
zwei Tage selbst verbringen die Reisenden mit Niámi, Sivard und Eólin unter dem Dach des Goldenen 
Halbmonds. Riemen werden geflickt und Stiefel besohlt, aus Gewohnheit mehr als für einen Weg; es 
wird warm gegessen und lange am Tisch geblieben, und der Schlaf ist wieder tief – beim Erwachen 
sind die Glieder erholt.
Am zweiten Tag steht ein Bote aus dem Palast in der Tür des Gasthauses. Man erwarte sie – so richtet er 
es aus, und er richtet es allein an die Reisenden. Es schmerzt ein wenig, die drei zurückzulassen. Doch 
Sivard hebt kurz die Hand, Eólin nickt, und Niámi sagt, man werde mit dem Essen auf sie warten.
Der Weg hinauf ist ihnen vertraut: die Gassen der Oberstadt, die vergoldeten Ritter am Tor, die Emp-
fangshalle unter dem leuchtenden Baum. Die Türen des Baumthronsaals sind schon geöffnet, als die 
Reisenden den letzten Gang erreichen.
Im Saal erwarten sie fünf. Vor den Stufen des Podests der Hochkönig und die Königin, nebeneinander; 
etwas abseits Galiwaín; bei den Wurzeln des Baumthrons Nauglarin – die Elfin, die nun einen Namen 
hat und die einst der König aller Drachen war –, das schwarze Haar offen über einem schlichten dunk-
len Gewand; und nahe einer der Säulen Ilmarell.
Was sich am Hochkönig verändert hat, sehen die Reisenden zuerst. Sein rechter Arm endet nicht mehr 
am Ellbogen. Wo auf der Brücke Arm und Schwert gefallen sind, ist jetzt Licht – kein Schatten eines 
Arms, sondern etwas, das gerade wieder wird: an einer Stelle beinahe schon Hand, an einer anderen 
kaum mehr als Helligkeit, und was der Blick eben noch für fest hielt, ist es beim nächsten Hinsehen 
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wieder durchsichtig. Worte werden an diesem Abend in diesem Saal nur wenige gewechselt – und kei-
nes von ihnen hat mehr Bedeutung als die Gesten, die geschehen.
Als Erste tritt Nauglarin zu Ilmarell. Aus ihrem Gewand nimmt sie einen kleinen, dunklen Schlüssel 
und legt ihn ihm in die Hand. Ilmarell sieht darauf hinab und rührt sich lange nicht. In seinem Ge-
sicht ist Dank zu lesen, und unter dem Dank etwas Älteres, Schwereres, das dort wohnen bleibt, auch 
als seine Finger sich endlich um das kleine Eisen schließen. Er senkt den Kopf vor der Elfin – nicht wie 
ein Höfling, sondern wie ein Mann, der weiß, was ihm da zurückgegeben wird.
Von Ilmarell wendet Nauglarin sich dem Baumthron zu. In der Beuge zweier Wurzeln ruht das Herz, 
wo der Träger es hingelegt hat, und sein weißes Licht liegt still zwischen dem Holz. Nauglarin steigt 
die sieben Stufen hinauf und nimmt das Herz aus den Wurzeln; sie trägt es herab und legt es den Rei-
senden in die Hände – ihr eigenes Herz, in die Hände von Sterblichen. Sie sagt nichts dabei. Ihr Blick 
geht an allen vorbei zu einer Wand des Saales, in der keine Tür ist.
Ilmarell tritt an eben diese Wand und legt die flache Hand auf die Täfelung – dieselbe Gebärde, mit 
der er ihnen einmal die Türen dieses Saales geöffnet hat. Unter seiner Hand zeichnet sich eine Fuge 
ab, dann eine Tür, und sie öffnet sich nach innen. Dahinter warten Dunkelheit und die ersten Stufen 
einer Treppe; in einer eisernen Halterung neben dem Sturz stecken Fackeln. Ilmarell entzündet zwei 
davon an einem der Leuchter, gibt sie den Reisenden und legt dem Vordersten zuletzt den Schlüssel in 
die Hand. Mit ihm bleiben alle zurück – Nauglarin, deren Herz die Reisenden in den Händen halten, 
Galiwaín, der Hochkönig und die Königin. Durch die Tür gehen die Reisenden allein.
Dahinter windet sich die Treppe in die Tiefe hinab. Das Herz zwischen den Händen des Trägers 
leuchtet still und kaum über die Finger hinaus. Außer den eigenen Schritten ist lange nichts zu hören.
Runde um Runde steigen die Reisenden die Spirale hinunter. Unter ihnen bleibt es dunkel; und es geht 
tief hinab, tiefer und tiefer, bis der Gedanke an den Saal dort oben fern geworden ist. Die letzten Stufen 
gehen sie langsamer als alle davor.
Ganz unten, am Fuß der langen Spirale, endet die Treppe vor einer Tür aus dunklem Holz – klein, 
unscheinbar, mit uralten Beschlägen und einem einzelnen Schloss. Der Schlüssel aus Ilmarells Hand 
dreht sich schwer, und die Tür öffnet sich auf den ebenen Grund des Gewölbes.
Wenige Schritte gehen die Reisenden hinaus in das Dunkel. Zuerst ist da nichts: nur die Weite, die sich 
mehr spüren als sehen lässt, und der kleine Kreis der Fackeln um sie her. Sie bleiben, wo sie sind, und 
warten, bis die Augen sich an die Dunkelheit gewöhnt haben.
Dann sehen sie den Drachen.
Sein Leib ist so groß, dass die Fackeln immer nur ein Stück von ihm aus dem Dunkel heben: eine Flan-
ke, höher als eine Burg, die sich in weitem Bogen durch die Finsternis zieht; den Schwung eines Halses; 
den gewaltigen Schädel, der mit geschlossenen Augen auf dem Grund ruht. Die Schuppen schimmern 
matt im Fackelschein, als hielte das Wesen nur den Atem an – reglos ist dieser Leib, doch noch nicht 
ganz zu Stein geworden.
Wenig später erst, als einer von ihnen den Blick hebt, sehen sie den Baum. Aus dem Rücken des 
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Drachen, zwischen den Ansätzen der halb angelegten Schwingen, steigt er auf; seine Wurzeln greifen 
über die Schuppen wie über alten Fels, und sein Stamm wächst durch das Gewölbe empor und verliert 
sich in einer Höhe – dort, wo direkt über ihnen der Baumthronsaal sein muss, aus dem die Reisenden 
gekommen sind.
An der Brust des Leibes, wo der Hals in sie übergeht, ist eine Wunde offen geblieben – kein vernarbter 
Schnitt: eine offene Wunde, die durch alle Zeitalter nicht zugewachsen ist. Der Träger kniet davor 
nieder. Seine Hände zittern jetzt, erstmals auf dem ganzen Weg. Dann wird zwischen ihnen das Licht 
des Herzens voller, und das Zittern hört auf; seine Hände wissen den Weg von selbst. Behutsam legt 
er das Herz in die offene Wunde, und es findet seinen Ort, als hätte die Wunde alle Zeitalter lang auf 
nichts anderes gewartet. Das Herz kehrt heim.
Einen Atemzug lang ist es vollkommen still. Danach verändert sich der Schlag, den die Reisenden seit 
Dun Nagúllar an ihrer Brust getragen haben. Er wird voller, ohne lauter zu werden, und er kommt 
mit einem Mal von überall: Unter den Schuppen, tief im Leib, setzt derselbe Takt ein, und über den 
Reisenden nimmt der Stamm ihn auf, hinauf in die Dunkelheit über ihnen – weiter, als ein Ohr ihm 
folgen kann: bis unter den Saal, bis unter die Gassen und Plätze, durch die sie zwei Tage gegangen sind. 
Der Drachenleib selbst bleibt regungslos.
Schweigend machen sich die Reisenden auf den Rückweg. Hinter ihnen schließen sie die untere Tür 
wieder ab, dann steigen sie, ohne zu rasten, dem fernen Saal entgegen. Oben brauchen sie nicht anzu-
klopfen: Noch ehe die erste Hand das Holz berührt, öffnet Ilmarell ihnen die Tür von innen – er hat 
gewartet. Im Saal ist das Licht ein anderes geworden.
Durch die hohen Fenster fällt das Zwielicht tiefer und voller herein, als sie es beim Hinabsteigen ver-
lassen haben, und am Rand des Himmels sind die dunklen Adern blasser geworden – blasser, noch 
nicht ganz fort. Den Schlüssel legt der Vorderste zurück in Ilmarells Hand; diesmal schließen sich die 
Finger sofort.
Zuletzt löst sich der Hochkönig von seinem Platz vor den Stufen. Er durchquert den Saal, an den Rei-
senden vorüber, bis er vor Nauglarin steht, und einen langen Augenblick sieht er sie nur an – zum ersten 
Mal, seit sie einander auf der Brücke gegenüberstanden, sucht sein Blick den ihren. Dann verneigt sich 
der Hochkönig der Anderswelt vor der Elfin, langsam und tief.
Der Schein des Arms aus Licht fällt dabei zwischen ihnen auf den Boden. In dieser Verbeugung ist kein 
Zeremoniell und nichts, das gesehen werden will. Sie ist ein stilles Eingeständnis, und sie gilt allem, 
was diese beiden trennt und verbindet – den Wunden, den Zeitaltern, der Stadt selbst. Und der Hoch-
könig bleibt so, tief geneigt, länger, als je ein König sich geneigt hat.
Nauglarin erwidert die Verbeugung nicht. Sie sieht ihn an, ruhig und ohne Härte, und ihr Blick wiegt 
nicht weniger als seine Geste: keine Absolution und kein Gericht – nur, dass sie ihn sieht. Erst als der 
Hochkönig sich wieder aufgerichtet hat, wendet sie den Blick. Eine Geschichte, die sich über Zeitalter 
spannt, findet in diesem Moment ein Ende. Kurz darauf verlassen die Reisenden den Saal. Die fünf 
bleiben zurück, und hinter den Reisenden schließen sich die hohen Türen.



168

SZENE 3.12: DER KÖNIG DER MORGENRÖTE
Noch in derselben Nacht gehen Boten aus dem Palast, und mit dem Morgen weiß es jede Gasse: Obe-
ron, der Hochkönig, legt die Krone nieder, und noch an diesem Tag soll die Ewige Stadt einen neuen 
König bekommen. Und einen Namen hören die Reisenden dabei öfter als jeden anderen: den des 
Mannes, der sich auf einem Drachen Nauglarin stellte. Galiwaín.
Für die Reisenden hat einer der Boten ein eigenes Wort: Man erwarte sie am Baumthron, sie und die 
drei, die mit ihnen gereist sind. Diesmal bleibt keiner im Gasthaus zurück. Mit Niámi, Sivard und 
Eólin machen sich die Reisenden auf den Weg zur Oberstadt, mitten in einem Strom aus Festgewän-
dern und Werktagskleidern, aus Grüner Garde und schwarzem Kriegszeug, der sich auf dem großen 
Platz vor dem Palast sammelt und geduldig verharrt.
Der Baumthronsaal selbst bleibt an diesem Tag wenigen vorbehalten. Als die Reisenden mit ihren 
Begleitern eintreten, sehen sie, wer geladen ist: Königin Irelith, aus Beúron gekommen; Firlifer, wieder 
genesen, wenn auch um eine Spur bedächtiger; neben ihm sein Bruder Auberín. Den Reisenden wird 
ein Platz seitlich der Stufen zugewiesen, nahe genug, um jedes Wort zu hören.
Vor dem Baumthron: Titania; Nauglarin; etwas abseits Galiwaín im goldenen Harnisch – und Oberon. 
An ihm bleiben die Blicke hängen. Er trägt Grün und Gold, die Farben seines Hauses, und die Last, 
die seit der Brücke auf ihm gelegen hat, ist aus seinem Gesicht gewichen; wer ihn vor den Toren knien 

169

sah, sieht heute einen Aufrechten, klarer und jünger als in Erinnerung. Sein rechter Arm endet nicht 
mehr in bloßer Helligkeit. Das Licht hat sich weiter verdichtet, und wo es in den Ärmel übergeht, ist 
beinahe wieder eine Hand zu sehen.
Als es still geworden ist, spricht Oberon, und er spricht nicht lange. Drei Zeitalter habe er die Krone 
getragen, sagt er, durch Kriege, deren Namen vergessen sind, und durch einen, den keiner vergessen 
wird. Nun sei seine Zeit zu Ende – nicht, weil ihm die Kraft fehle, sondern weil die Welt eine andere 
geworden sei und ein anderer sie besser kenne. Dann wendet er sich Galiwaín zu.
Galiwaín tritt vor. Oberon sieht ihn lange und in tiefer Verbundenheit an. Und dann spricht er einen 
Namen, den die Stadt nicht kennt – einen älteren Namen, der vor dem anderen da war:
„Tiphariél, genannt Galiwaín, König der Morgenröte.“
Die Reisenden haben diesen Namen nie gehört, auf keiner Straße und in keinem Lied – und sie be-
greifen im selben Atemzug: Den Mann, der sie bei ihrer Wiederkehr in diese Welt aufgenommen und 
ihnen eine Heimat gegeben hat, haben sie immer nur zur Hälfte gekannt.
Alle Versammelten neigen sich gemeinsam vor dem neuen Hochkönig der Anderswelt. Und in diesem 
Augenblick nimmt Galiwaín seine neue Rolle an. Der Schausteller, der Wanderer, der Mann mit den 
vielen Gesichtern – all das tritt hinter ihm zurück. Vor dem Baumthron steht er nun als König.
Ehe die Versammelten sich wieder aufgerichtet haben, kommen durch die hohen Türen sechs Gestalten 
und durchmessen die ganze Länge des Saals: in schwarzer Gewandung, ohne Waffen – zwei Elfen, zwei 
Zwerge, zwei Kobolde, Mann und Frau von jedem Volk. Vier von ihnen kennen die Reisenden bereits: 
den Schmied und die Schmiedin aus dem Berg von Dun Nagúllar – und die zwei Elfen, denen sie in 
der Belagerung von Beúron gegenübergestanden haben. Quer durch den Saal findet Sivards Blick die 
Schmiede, und der Schmied erwidert ihn mit einem kaum merklichen Nicken.
Nauglarin tritt ihren Ergebenen entgegen. Vor der Ersten bleibt sie stehen, und sie hebt keine Hand 
und spricht kein Urteil; sie spricht einen Namen. Meliáni. Die Kriegerin schließt die Augen, und ihr 
Atem geht einmal tief, wie nach langem Anhalten. Dann geht sie weiter, von einem zum nächsten, und 
vor jedem fällt ein Name, den bis zu diesem Tag kein Lied dieser Welt gekannt hat: Ithilwen. Bael-
mund. Hrelda. Tuán. Ferydwen. Mit jedem Namen erlischt in den Fugen einer der sechs Rüstungen 
die rote Glut. Die sechs Feenwesen stehen danach verändert da, nicht größer und nicht geringer, nur 
frei. Es ist der leiseste Augenblick dieses Tages, und er gehört nur den Erwählten, die einst aus der 
Asche eines Krieges gerettet wurden.
Doch gehen lässt sie der neue König nicht. Er beruft sie in seinen Rat der Tafelrunde – in dem Elfen, 
Zwerge und Kobolde zu gleichen Teilen sitzen werden; einen solchen hat es nie zuvor gegeben.
Und noch am Baumthron geht der neue König auf Nauglarin zu, und sie kommt ihm entgegen – zwei 
Schritte, mehr braucht es nicht. Sie sprechen nicht. Doch wer die beiden so sieht, den König der Mor-
genröte und die Elfin, die einst ein Drache war, begreift, dass in ihr eine Macht ruht, die das Reich der 
Feen bewahren kann – und dass der neue König es weiß.
Danach führt der Weg alle Anwesenden hinaus. Die großen Tore des Palastes öffnen sich, und Gali-
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waín tritt auf die Stufen, hinaus vor die versammelte Stadt. Die neue Garde der Ewigen Stadt, unter 
seinem Banner – einem roten Adler auf goldenem Grund –, steht bereits Spalier, die Stufen hinab zu 
beiden Seiten, mit erhobenen Speeren. Aus den Fenstern der Oberstadt werden goldene Blätter in die 
Luft geworfen, und sie fallen langsam.
Auf den Türmen ringsum: die Drachen. Seit das schwarze Heer kam, sind sie Teil des Stadtbilds ge-
worden; heute wachen sie über die Zeremonie, reglos, die Häupter erhoben. Wer von den Stufen über 
die Ewige Stadt blickt, sieht, was sich hier sammelt: die Garde des neuen Königs, die Völker in den 
Straßen, die Drachen auf den Türmen – eine Macht, wie sie seit den frühesten Tagen der Schöpfung 
nicht mehr gesehen worden ist.
Über allem aber: der Himmel – und wer ihn absucht, findet keine der dunklen Adern mehr. Das 
Firmament leuchtet im goldenen Licht des ewigen Zwielichts, voller, als die Reisenden es seit ihrer 
Rückkehr in diese Welt gesehen haben.
Von den Stufen spricht der König zu seiner Stadt. Er werde nicht bleiben, sagt er. Er werde gehen, 
schon bald sogar, um seine zweite Hälfte zu finden. Und im selben Atemzug erhebt er Nauglarin zur 
Regentin der Ewigen Stadt.
Am Ende wendet der König sich von den Bannern und der Garde ab. Er steigt die Stufen herab, an dem 
Spalier vorbei, bis er vor den Reisenden steht – und die ganze Stadt sieht es. Er benennt ihre Tat: den 
geheimen Weg, den sie gegangen sind, als kein Heer der Welt mehr helfen konnte; das Herz, das sie 
getragen und heimgebracht haben, als der Himmel schon dunkel war; und die drei, die ihnen geholfen 
haben, durch die Unbereisten Lande.
Hoch auf den Türmen heben die silbernen Hörner an. Die Reisenden kennen ihren Ruf; er hat sie einst 
in eine Schlacht gerufen und eben erst aus dem Schlaf geholt. Heute ist er hell und lang und wandert 
über die Dächer, und die Stadt antwortet ihm aus tausend Kehlen. Noch ehe das Zwielicht sich zum 
Abend senkt, beginnt in den Straßen und Gassen der Ewigen Stadt ein Fest. Tische kommen ins Freie, 
Lichter steigen zwischen den Häusern auf, Musik setzt an drei Ecken zugleich ein und findet in keiner 
Gasse ein Ende. Und an denselben Brunnen, an denen die zwei Heere einander vor wenigen Tagen 
noch schweigend gemustert haben, wird an diesem Abend miteinander gefeiert und gelacht.

SZENE 3.13: DAS FEST
Bis tief in die Nacht geht das Fest der Ewigen Stadt, und die Reisenden gehen mitten hindurch. Aus 
den Gassen ist es auf die Plätze gewachsen und von den Plätzen in die Höfe, und wohin sie auch 
kommen, rückt jemand beiseite und schafft ihnen Platz. Ein Siegesfest ist es nicht: Nichts ist erobert 
worden und niemand besiegt. Gefeiert wird etwas Stilleres.
Auf dem Platz nahe dem unteren Tor spielt der Zirkus der Gezeiten auf. Zwischen zwei Masten spannt 
sich ein Seil über die Köpfe, und die Seiltänzerin geht darüber, leichtfüßig, den Blick geradeaus, während 
unten der Koch aus dem großen Kessel schöpft und der alte Kobold zum dritten Mal an diesem Abend 
dieselbe Geschichte beginnt, jedes Mal ein Stück schöner. An den Dachkanten der geflickten Wagen 
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brennen die Lampions wieder vollzählig, und zwischen den alten hängen neue, deren Papier noch hell 
ist. Die Fiedel, die auf dem Marsch nur zur Gesellschaft gespielt hat, spielt in dieser Nacht zum Tanz.
Am Rand des Platzes finden die Reisenden Bundin, auf einer Kiste sitzend, die Hände auf den Knien, 
mitten im Trubel so aufmerksam wie zwischen seinen Regalen. Sie setzen sich zu ihm, und einer von 
ihnen beginnt zu erzählen. Sie erzählen ihm den Weg, wie er selbst erzählt: der Reihe nach, ohne Aus-
schmückung – das Anwesen im Birkenwald, Malegórs Hügel, Beúron und die Schlacht, die Unbereis-
ten Lande, die Stadt auf den Zinnen, Oberon und Nauglarin auf der Brücke und der lange Marsch mit 
dem Herzen zurück in die Tiefe unter dem Palast von Tir Na Nóg. Bundin unterbricht nicht. Er fragt 
nur, wenn ein Name fällt, den er nicht kennt. Als die Erzählung endet, sitzt er noch eine Weile still. 
Dann sagt er, dass er auch diese Geschichte aufschreiben werde und hoffe, sie den Freunden irgend-
wann zeigen zu können.
Die Wiedersehen dieser Nacht sind nicht zu zählen. Königin Irelith sitzt ohne Gefolge an einer der 
langen Tafeln und winkt die Reisenden zu sich, als hätte sie sie erwartet; für jeden von ihnen hat sie 
einen langen Blick und ein leises Wort. Firlifer und Auberín ziehen zusammen durch das Fest, der eine 
laut begrüßt, wohin er kommt, der andere gern übersehen und zufrieden damit. Niámi erzählt, und 
um sie werden die Zuhörer mehr; Eólin sitzt bei ihrem Volk, und man hört sie lachen.
Oberon und Titania feiern mit ihrem Volk, nur zu zweit und ohne Spalier. Sie verweilen an den Feuern, 
hören der Musik zu, sprechen mit denen, die den Mut finden, sie anzusprechen. Dass die beiden die 
Stadt verlassen werden, hat sich seit der Krönung herumgesprochen, und so ist mancher Gruß beides 
zugleich, Glückwunsch und Abschied. Wo die beiden gewesen sind, bleiben die Leute noch eine Weile 
beieinander und sehen ihnen nach.
Nauglarin kommt spät, ohne Begleitung. Die großen Plätze meidet sie; sie geht durch die kleineren 
Gassen des Festes, und was um sie geschieht, sind lauter kleine Bewegungen: Einer tritt beiseite, wo 
Raum genug gewesen wäre. Eine Zwergin hebt ihren Krug, als die Regentin vorübergeht. An einem 
der Stände drückt ihr eine alte Koboldin ungefragt einen Becher in die Hand, und Nauglarin bleibt an 
dem Stand, bis der Becher leer ist.
Den neuen König sieht man an vielen Feuern und an keinem lange. Wo er gewesen ist, bleibt Gelächter 
zurück, und wer ihn auf seinen Aufbruch ansprechen will, findet sich nach drei Sätzen in einem Ge-
spräch über Musik wieder.
Gegen Ende der Nacht wird die Musik leiser. Auf den Bänken schlafen Kinder unter Mänteln, die ih-
nen jemand übergelegt hat, und an einem der niederbrennenden Feuer sitzen die Reisenden mit Niámi, 
Sivard und Eólin beieinander, und keiner mag als Erster aufstehen. Es ist der letzte Abend, an dem alle 
noch beisammen sind.
Blass und leer wirkt die Stadt am nächsten Morgen. Die Tische sind aus den Gassen verschwunden, die 
Feuer kalt, das Pflaster gefegt, und über den Dächern ist das Gold des Tages noch sanft und schüch-
tern. Die Reisenden sind früh wach und auf den Beinen, und durch die stillen Gassen kommt von 
unten her Wagenknarren; sie gehen dem Geräusch nach.
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Unten am Tor sind die Zirkuswagen angespannt. Die Zirkusleute laden die letzten Kisten auf, der 
Koch vertäut seinen Kessel, und die Lampions sind für die Fahrt abgenommen. Zwischen den Wagen, 
die Hand hier an einer Plane, dort am Hals eines Zugtiers, geht Galiwaín – wieder in seinem langen 
Mantel aus Teal und Gold, offen über dem weißen Hemd, wie ihn die Reisenden aus vielen Weg
stunden kennen. Den goldenen Harnisch trägt er nicht, doch das Halblächeln ist wie immer da.
Vor dem vordersten Wagen wartet Feána. Galiwaín geht die Reihe der Wagen entlang, langsam, von 
der letzten Deichsel bis zur ersten, und die Zirkusleute lassen die Arbeit ruhen, während er vorüber-
geht. Dann tritt er zu Feána und spricht leise mit ihr; es ist nicht viel. Feána antwortet nicht mit Wor-
ten: Sie hebt den Arm, und einer ihrer Falken kommt aus dem Morgenhimmel herab, setzt sich auf 
Galiwaíns Schulter, verharrt einen Atemzug lang und steigt wieder auf. Der Zirkus der Gezeiten gehört 
von diesem Morgen an ihr, und keiner im Zug braucht es gesagt zu bekommen.
Zu den Reisenden kommt er zuletzt herüber. Er dankt nicht und verabschiedet sich nicht; er sieht 
jeden Einzelnen von ihnen an und sagt ihnen, dass man einander wiedersieht – so beiläufig, wie er sie 
vor langer Zeit an einem Feuer eingeladen hat, und genauso unmöglich ist es, ihm nicht zu glauben.
Ein Junge des Zirkus bringt das Pferd: groß und schwarz, Mähne und Fesseln lang behangen, hinter 
dem Sattel nicht mehr als eine eingerollte Decke und eine Tasche. Galiwaín sitzt auf. Die Reisenden, 
Feána und die Zirkusleute – sie sind das ganze Geleit des Königs an diesem Morgen. Die Torwachen 

öffnen ihm das Tor, und er reitet hindurch. Draußen senkt sich der Weg in die Wiesen hinab, und 
über den Wiesen hängt noch der Nebel der Nacht. Auf den Türmen wenden die Drachen die Köpfe 
und sehen dem Reiter nach; sie bleiben bei der Stadt. Der Reiter wird kleiner. Wo der Weg über eine 
Kuppe steigt, hält er an und wendet sich im Sattel um – zur Stadt, zu den Türmen im ersten Gold, zu 
den wenigen am Tor. Die Entfernung ist längst zu groß, um ein Gesicht zu erkennen. Die Reisenden 
wissen trotzdem, dass er lächelt. Dann wendet er sich nach vorn, reitet über die Kuppe hinweg, dem 
Goldenen Wald entgegen, wo seine eigene Suche nun beginnt.

SZENE 3.14: DER ABSCHIED
Am Tag nach dem Aufbruch des Königs verlassen Oberon und Titania die Ewige Stadt. Niemand hat 
es ausgerufen, und doch wissen es alle: Die beiden ziehen fort, nach Avélion, Titanias alter Heimat – 
mehr scheint keiner zu wissen. Als die Reisenden aus dem Goldenen Halbmond treten, gehen die Leute 
bereits alle in dieselbe Richtung, und sie lassen sich mitnehmen, durch Gassen und über Plätze, bis an 
eine breite Straße, die zu einem der Tore der Stadt hinausführt.
An dieser Straße füllt sich die Stadt. Auf den Treppen, in den Fenstern, auf den Mauervorsprüngen 
– überall warten die Bewohner der Stadt dicht an dicht, und unter ihnen auch viele in schwarzer 
Rüstung. Gesprochen wird kaum, und je länger das Warten dauert, desto leiser wird die Straße. Die 
Reisenden finden einen Platz am Rand, zwischen einer alten Elfe und einem Zwergenkind auf den 
Schultern seines Vaters, und warten wie alle.
Dann zieht der Zug an ihnen vorüber. Voran reiten Ritter der Goldenen Garde, und sie führen nicht 
das Banner des neuen Königs, sondern das der Stadt: den Baum im Kreis aus goldenem Laub, auf grü-
nem Grund. Hinter ihnen, auf einem weißen Pferd, Titania – im tiefgrünen Gewand, auf der Stirn das 
zarte silberne Diadem. Neben ihr reitet Oberon auf seinem weißen Hirsch. Er sitzt aufrecht auf dem 
Tier, das keine Zügel kennt. Kein Wagen folgt, kein Tross, keine Truhen.
Die Stadt sieht ihnen zu, und sie tut es auf ihre Weise. Die meisten schweigen. Manche weinen, ohne 
einen Laut, und wischen die Tränen nicht fort. Väter und Mütter heben ihre Kinder hoch, damit sie 
eines Tages sagen können, sie seien dabei gewesen, als Oberon und Titania die Ewige Stadt verließen. 
Hier und da ruft eine Stimme einen der beiden Namen, vereinzelt, und verstummt wieder. Der Zug 
bewegt sich langsam, und Oberon und Titania wenden die Köpfe nach beiden Seiten, die ganze Straße 
entlang, als wollten sie sich so viele Gesichter einprägen wie möglich.
Vor dem fernsten Tor, wo die letzten Häuser die Straße freigeben, warten zwei am Wegesrand: Firlifer 
und Auberín. Der Zug hält, und Oberon sitzt ab. Vor seinem Erstgeborenen bleibt er stehen, und einen 
Augenblick sehen die beiden Männer einander nur an. Dann umarmen sie sich, fest und lange. Kein 
Wort fällt dabei; was zu sagen war, ist längst gesagt. Firlifer weint dabei, und er lässt es geschehen; seine 
Hände fassen in den Mantel seines Vaters wie die eines Kindes. Auberín umarmt seinen Vater ruhiger, 
wie er alles ruhiger getan hat, und nicht kürzer.
Titania beugt sich vom Pferd zu ihren Söhnen herab. Sie legt Auberín eine Hand an die Wange, dann 
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Firlifer. Sie sieht die beiden dabei an, als wären es zwei Kinder und zwei Männer zugleich; vielleicht ist 
es genau so. Dann lässt sie los.
Erst danach sitzt Oberon auf, und die Söhne treten zurück an den Rand des Weges.
Im Schatten des Tores erwartet den Zug eine letzte Gestalt: Nauglarin, allein. Vor ihr bringt Oberon 
den Hirsch noch einmal zum Stehen. Keiner von beiden spricht. Sie sehen einander an, der ehemalige 
Hochkönig und Erbauer der Stadt und die Regentin, auf deren altem Leib sie ruht, und der Blick 
dauert länger als jeder andere an diesem Tag. Dann neigt Nauglarin den Kopf. Es ist eine kleine Be-
wegung, kaum mehr als ein Senken des Blicks. Im Thronsaal war Oberons Verbeugung ohne Antwort 
geblieben; nun hat er sie bekommen. Oberon neigt den Kopf ebenso, und einen Augenblick verharren 
die beiden so, geneigt voreinander. Danach reitet der Zug hinaus, und Nauglarin bleibt unter dem Tor 
zurück, bis auch der letzte Reiter hindurch ist.
Hinter der Stadt folgen die Reisenden dem Zug. Niámi, Sivard und Eólin bleiben mit der Menge an 
den Mauern zurück; die Reisenden gehen weiter, in einigem Abstand hinter dem letzten Reiter, und 
das Geleit lässt sie gewähren. Der Weg führt durch die Wiesen vor der Stadt, dann über Hügel, die sie 
von keiner Reise kennen, und mit jeder Kuppe wird das Land fremder: kein Feld mehr, kein Weg außer 
dem, den der Zug findet. Auch das Licht verändert sich. Das Gold des Zwielichts bleibt hinter ihnen 
über der Stadt zurück, und der Himmel voraus wird heller und tiefer zugleich, ein Leuchten dicht über 
dem Land, dem der Zug entgegenreitet.
Ohne dass ein Weg es angekündigt hätte, liegt ein Meer vor ihnen. Die Hügel brechen in Klippen ab, 
schwarzer Fels fällt zum Wasser, und aus dem Wasser wachsen Bögen aus demselben schwarzen Stein, 
Tore, durch die die Wellen brechen. Tief über dem Horizont brennt ein rundes, goldenes Licht auf dem 
Wasser: die Sonne, die zur Ruhe geht. Hoch darüber, blass im blauen Rest des Himmels, der Mond. 
Beide zugleich, über demselben Wasser.
Unterhalb der Klippen, an einem schmalen Streifen aus hellem Sand, wartet ein Schiff. Es ist schlank 
und hoch, mit weißen Segeln, die bereits gesetzt sind, und sein Bug steigt in einem langen, hellen 
Bogen aus dem Wasser wie der Hals eines Schwans. Kein Anker ist zu sehen und kein Tau; das Schiff 
wartet. Vom Ufer führt ein Steg aus grauem Holz hinüber, so alt, dass das Holz wie Stein wirkt.
Beim Steg sitzt die Garde ab und tritt zu beiden Seiten zusammen, die Speere gesenkt. Titania steigt 
vom Pferd, Oberon vom Hirsch, und die beiden Tiere bleiben frei am Sand zurück. Titania geht zuerst. 
Auf dem Steg wendet sie sich noch einmal um – nicht zur Garde, sondern zu den Reisenden, die auf 
den Felsen über dem Sand angelangt sind. Lange sieht sie die Reisenden an. Dann geht sie an Bord.
Oberon bleibt am Fuß des Stegs. Wer eine letzte Rede erwartet, einen Segen, eine Weisung an die Zu-
rückbleibenden, bekommt ebenfalls nur einen letzten Blick: Oberon sieht die Reisenden an, einen nach 
dem anderen, und in diesem Blick ist alles, wofür drei Zeitalter keinen Abschiedsgruß gefunden haben. 
Dann legt er die Hand, die ihm geblieben ist, flach auf die Brust und neigt auch vor ihnen sein Haupt.
Dann steigt er hinauf, und das Schiff legt ab – lautlos, ohne Ruder und ohne eine Hand am Segel. Es 
dreht den Bug dem tiefen Licht entgegen und gleitet davon.
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Als das Schiff den ersten der schwarzen Bögen durchfahren hat, sitzt die Garde wieder auf und reitet 
den Weg zurück, den der Zug gekommen ist; das weiße Pferd und der Hirsch gehen von selbst mit ihr. 
Die Reisenden bleiben. Sie setzen sich auf die Felsen über dem Sand, dicht beieinander, und sehen dem 
Schiff nach. Es wird kleiner, läuft auf das Licht über dem Wasser zu, in dem Nebelbänke treiben, und 
ist lange noch zu erkennen, ein dunkler Umriss mit hellen Segeln im goldenen Licht.

SZENE 3.15: RÜCKKEHR IN DIE MENSCHENWELT
Den Rückweg vom fremden Meer gehen die Reisenden allein. Ein Geleit braucht es nicht mehr: Mit 
jeder Kuppe wird das Land vertrauter, bis das Gold des Zwielichts wieder über der Ewigen Stadt vor 
ihnen liegt, ruhig und voll, als hätte es nie gefehlt. Unter dem fernsten Tor, durch das der Zug hinaus-
gezogen ist, kehren sie in die Stadt zurück.
Einige Tage bleiben sie noch. Sie verbringen sie mit Niámi, Sivard und Eólin – ohne Auftrag und ohne 
Weg. Man geht durch die Gassen, sitzt in den Höfen, sieht der Stadt zu, die sich in ihre neue Ordnung 
einlebt, und redet über kleine Dinge, weil die großen vollbracht sind. Es sind gute Tage, und alle 
wissen, dass es die letzten sind.
Eines Morgens ist es Zeit.
Sie kehren zu dem See zurück, an dessen Ufer ihre Reise durch diese Welt begonnen hat, und die drei 
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Feenwesen begleiten sie. Unterwegs wird erzählt und geschwiegen, wie es unter alten Freunden geht, 
und an den Abenden brennt ein kleines Feuer, an dem keiner zur Eile mahnt. Am Ende senkt sich der 
Weg zu einem stillen Wasser hinab. Der See ist, wie sie ihn verlassen haben: die Hügel des anderen 
Ufers ein zweites Mal gespiegelt im Wasser, die mannshohen Steine im Ufergras, dahinter Birken und 
dunkle Tannen. Nur das Licht darüber ist satter als bei ihrer Ankunft.
Zwischen zweien der Steine glimmt im Gras ein Kreis aus Gold, geschlossen und ruhig. Niemand zeigt 
sich am Ufer, der ihn gezogen haben könnte. Der Kreis wartet, wie das Schiff am Steg auf Oberon und 
Titania gewartet hat.
Eine Weile stehen sie nur beieinander. Dann beginnt Sivard. Er umarmt jeden von ihnen und hält 
jeden lange. Eólin macht es kürzer, doch nicht kälter: Sie fasst jeden der Reisenden bei beiden Händen, 
hält sie einen Augenblick und lässt wieder los. Niámi ist die Letzte. Sie tritt zu ihnen, prüft an einem 
der Bündel den Riemen und zieht ihn fest, wie vor jedem Aufbruch. Ihre Hände bleiben auf dem 
Bündel, als gäbe es daran noch etwas zu tun. Es gibt nichts mehr. Dann hebt sie den Blick und sagt: 
„Auf Wiedersehen.“
Es ist ein Abschied ohne Aussicht auf ein Wiedersehen. Zu Hause, in der Welt, in die sie zurückkehren, 
gibt es ein Sprichwort: Man sieht sich immer zweimal im Leben. Zweimal – das ist nun gewesen. 
Weiter reicht das Sprichwort nicht, und weiter reicht an diesem Ufer kein Versprechen. Was bleibt, ist 
der leise Wunsch, dass es sich irrt – dass es nur ein Sprichwort ist und ein drittes Mal kennt, das es 
nicht nennt. Wenn es so sein soll.
Dann treten sie gemeinsam in den Kreis, und das Licht glüht unter ihren Füßen auf. Das Ufer, die 
Steine, der See – alles rückt fort, ohne sich zu bewegen. Das Letzte, was sie von der Anderswelt sehen, 
sind die drei: Sivard mit erhobener Hand, Eólin reglos, Niámi einen halben Schritt vor den beiden, das 
Funkeln einer Träne auf der Wange. Dann hüllt das Licht sie vollständig ein.
Vogelstimmen sind das Erste. Sie kommen von überall zugleich, hell und geschäftig. Die Reisenden 
finden sich zwischen Bäumen wieder und über ihnen hängt junges Laub, so hell, dass das Licht grün 
auf den Boden fällt. Es ist Frühling.
Zurück in die Stadt ist es nicht weit. Hinter den Feldern liegen die weißen Häuser von Concord im 
Morgenlicht, und auf dem Grün der Ortsmitte, wo im Oktober die Zelte des Herbstfests gestanden 
haben, blüht ein erster Baum. Im Haus des Freundes bleiben die Reisenden noch einige Tage beieinan-
der, ehe ihre Wege sie in die Stadt zurückführen. Es sind langsame Tage – Spaziergänge über die Felder, 
Abende auf der Veranda, Gespräche, die nichts beweisen müssen.
Am Morgen der Abreise stehen die Fenster des Hauses offen, und die Frühlingsluft zieht durch die 
Zimmer. Vom Rand des Waldes her, ganz leise, kaum mehr als eine Ahnung im Wind, klingen kleine 
silberne Glöckchen – fein und fern, wie die Male auf der anderen Seite, Jenseits der Kreise.

Welkes Laub
Rauscht unter den Stiefeln

Auf den alten Wegen
Hinter dem silbernen Bach

Hinter den Haselbäumen
Fängt der Boden an zu summen

Sanft
Leise

Beständig

Ein Kreis aus Gold
Auf dem Weg

Ein Kreis aus Gold
So verträumt

Wo die Sehnsucht siegt
Wo der Schatten flieht

Ein Kreis aus Gold
So verträumt

Keine Vögel
Stille im Dickicht

Ein Zauberkreis
Ins Moos geschmiegt
Unter meinen Füßen

Glühen
Wildes Glühen

Schimmernd und hell

Ich fühle mein schweres Herz singen
Ich fühle mein schweres Herz flehen
Ich fühle mein schweres Herz brechen
Verloren auf dem Weg
Nach Nirgendwo

Vielleicht bleibe ich
Vielleicht gehe ich
Vielleicht verschwinde ich
Such mich nicht hier
Such mich nicht dort
Die Luft schmeckt nach Honig
Der Wind klingt wie Glocken
Vergiss den Morgen
Vergiss das Heute
Vergiss meinen Namen

Nur ein Schritt
Nur ein Schritt
Nur ein Schritt
Hinein ins gold’ne Licht

EIN KREIS AUS GOLDEIN KREIS AUS GOLD

– 
 

Aus dem Liederzyklus „Folklore“  
Zirkel der Barden
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Was auf den folgenden Seiten steht, ist Hintergrund für die Spielleitung. Es wird am Tisch nicht aus-
gesprochen und nicht aufgelöst. Die Geschichte erklärt sich nicht selbst – sie lässt begreifen, und das 
Begreifen gehört den Spielenden. Wer dieses Kapitel liest, weiß mehr als jede Figur; die Kunst besteht 
darin, dies in die Geschichte organisch miteinfließen zu lassen.

DIE GESCHICHTE IM ÜBERBLICK
Sieben Jahre nach ihrer ersten Reise kehren die Reisenden in die Anderswelt zurück und finden sie 
golden wie eh und je – und doch verändert: Die Ewige Stadt wurde von einem Heer unter schwarzen, 
wappenlosen Bannern eingenommen und ohne ein Wort wieder verlassen, der Baumthron trägt kein 
sattes Grün mehr, und in den Gassen musiziert niemand.
Der Grund liegt drei Zeitalter zurück, und er ist der verborgene Kern des ganzen Buches: Ehe Oberon 
seine Herrschaft errichtete, gehörte diese Welt den Drachen. In der Schlacht der Sieben Tage fiel ihr 
König – Nauglarin. Doch tot geglaubt ist nicht dasselbe wie vergangen: Der gewaltige Leib ruht seit-
her in einem Gewölbe tief unter Tir Na Nóg, und aus dem Rücken wächst der Baumthron. Das Herz 
aber – das Drachenherz, ein Kristall, in dem ein Licht schlägt – trug als heimliches Fundament die 
Ewige Stadt und ihr goldenes Zwielicht. Auf einem fremden Herzen wurde ein Königreich gebaut. 
Das ist die Schuld, von der niemand mehr weiß, und Nauglarin lebt fort, in der Gestalt einer Elfin. 
Wie aus dem Drachenkönig eine Elfin wurde, lässt die Geschichte offen – auch die Spielleitung muss 
es nicht auflösen. 
Das Drachenherz ist das zentrale Artefakt dieser Geschichte, und der Fall der Ewigen Stadt vor Beginn 
der Handlung war keine Eroberung: Es wurde der Ewigen Stadt genommen. Nauglarins Heer kam, 
holte, was ihr gehört, und zog ab. Seither ruht ihr Herz in ihrer Festung Dun Nagúllar, der Stadt 
auf den Zinnen – und ohne das Herz erlischt das goldene Zwielicht der Anderswelt langsam und die 
Orientierung geht verloren. Oberon sammelt die Banner aller Völker, um es zurückzuholen; doch sein 
Feldzug kommt nie los – das schwarze Heer ist schneller und stellt ihn in Beúron, wo aus dem Feldlager 
eine belagerte Stadt wird.
Die Spielenden tragen durch all das zwei Kernaufträge – im Kern zwei Hol- und Bringaufgaben, und 
diese schlichte Grundstruktur ist Absicht, denn sie ist die Grundlage einer abenteuerlichen Reise: Erst 
die Karte – Titania schickt sie aus, ihren Bruder Malegór zu finden und seine Karte zu Oberon nach 
Beúron zu bringen, denn nur sie zeigt den Weg nach Dun Nagúllar. Dann das Herz – als die Schlacht 
vor Beúron nicht zu gewinnen ist, schickt Oberon die Reisenden auf den geheimen Weg der Karte: 
das Herz holen und nach Tir Na Nóg zurücktragen. Alles Übrige – die Wahrheit über das Herz, über 
Nauglarin, über Galiwaín – entfaltet sich unterwegs, an den Rändern dieser beiden Aufträge.
Am Ende steht kein Sieg. Nauglarin wird vor den Toren der Ewigen Stadt gesehen und bei ihrem 
Namen genannt; das Herz kehrt heim – nicht auf den Thron, sondern in den Drachenleib; Oberon 
verneigt sich, tritt zurück und verlässt mit Titania die Ordnung, die er erschaffen hat; Galiwaín wird 
unter seinem wahren Namen König; und die Welt wird nicht wiederhergestellt, sondern verwandelt.
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AKT 2
Was geschieht: Der Weg zu Malegór führt durch eine Welt, die die Orientierung verloren hat: das 
Anwesen im Birkenwald, wo ein Fest beinahe alles kostet und die Ringe zum Preis werden; die Wilde 
Jagd und die Rettung durch Taliesin; das Tal der vier alten Winde; die Verlorenen im kahlen Land; zu-
letzt Malegórs Turm und die Karte. In Beúron wird der erste Auftrag erfüllt – und sofort vom größeren 
abgelöst: Das schwarze Heer stellt Oberons Feldzug, die Stadt wird belagert, und mitten im zweiten 
Ansturm schickt der Hochkönig die Reisenden mit der Karte auf den Weg zur Stadt auf den Zinnen.
Worum es geht: Die Illusion bekommt Risse. Die Begegnungen dieses Akts sagen Wahrheiten, die 
niemand hören will – Oisín am Kamin ist die deutlichste von allen –, und die Feenwelt zeigt ihren 
Preis, ohne böse zu sein. Das Goldene zerbricht, damit das Echte sichtbar werden kann; was bleibt, 
leuchtet weniger, aber es ist wahr. Zugleich baut der Akt die zweite Wahrheit auf: Taliesins Strophe 
vom Herzen, das fortschlug, Malegórs Satz, dass das Herz der Anderswelt nie der Baum war, Oberons 
karges „Dort liege, was dem Baumthron entrissen worden sei“.
Worauf die Spielleitung achtet: Den Preis des Festes spürbar machen, ohne zu moralisieren – Arawín 
droht nie, er wartet nur. Das schwarze Heer wird nicht als böse Macht inszeniert, sondern als eine 
stille. Sein Banner bleibt leer, sein Führer wird ausschließlich als „der Schwarzelf“, als „er“ gesprochen –  
diese Verdeckung ist unantastbar bis zur Brücke.

AKT 3
Was geschieht: Durch die Unbereisten Lande – mit Sivard und Eólin, die den Reisenden gefolgt sind –  
erreicht die Gruppe Dun Nagúllar, steigt durch das Bergwerk und ältere Stadt in die Festung, findet in 
der Schmiede die Aschewächter und im Thronsaal das Herz, bewacht von einem jungen Drachen, den 
Oberon niederstreckt: der traurigste Sieg des Buches. Auf der Brücke fällt der eine Satz – „Du hast auf 
meinem Herzen dein Königreich aufgebaut“ –, und Oberon fällt mit Arm und Schwert. Die Flucht mit 
dem Herzen führt unter reißendem Himmel zurück nach Tir Na Nóg; vor den Toren steht Nauglarins 
Heer, und statt einer Schlacht geschieht die Versöhnung: Galiwaín spricht ihren Namen. Das Herz 
kehrt heim – die Reisenden tragen es hinab in das Gewölbe, in die offene Wunde des Drachenleibs, aus 
dem der Baumthron wächst. Es folgen Krönung, Fest und die Abschiede: Oberon und Titania segeln 
nach Avélion, Galiwaín reitet seiner eigenen Suche entgegen, und die Reisenden kehren zurück in ihre 
eigene Welt.
Worum es geht: Heilung statt Sieg. Der „Feind“ ist die Bestohlene, und darum kann kein Schwert 
diese Geschichte beenden – nur Sehen, Benennen und Zurückgeben. Die Heilung geschieht in zwei 
Stufen, und das ist ihre Aussage: Das heimgekehrte Herz stabilisiert die Welt, aber erst die neue Ord-
nung – Rücktritt, Krönung, die Regentin Nauglarin – schließt die letzten Risse. Ein Herz allein heilt 
keine Welt; es braucht auch die Ordnung, die dem Unrecht nicht mehr aufsitzt. Und nichts wird wie-
derhergestellt: Der alte Glanz des Baumthrons kehrt nicht zurück, die alten Herrscher bleiben nicht, 
das Gold wird ein anderes.

DIE WICHTIGSTEN FIGUREN
Die Reisenden sind dieselben Sterblichen wie im ersten Buch, sieben Jahre älter und um eine Erinne-
rung reicher, die sich kaum noch in Worte fügt. Niámi, die junge Koboldin mit den zwei Dolchen, 
schließt sich ihnen an und wird ihre Führerin durch alles, was keine Karte kennt – sie redet geradeaus, 
weiß, was ein Weg verlangt, und wenn sie etwas nicht weiß, sagt sie es. Galiwaín, der gehörnte Schau-
steller des Zirkus der Gezeiten, ist weit mehr, als er zeigt: eines der ältesten Wesen dieser Welt, das die 
Reisenden immer nur zur Hälfte kennen. Sein wahrer Name fällt erst bei der Krönung – bis dahin wird 
über ihn nichts bestätigt, nie. Nauglarin ist der Schwarzelf der alten Geschichten, der Heerführer der 
schwarzen Banner, die Elfin auf der Brücke – und der totgeglaubte König der Drachen. Sie ist keine 
Bösewichtin, sondern die Bestohlene: Ihr Bogen endet nicht in einer Niederlage, sondern darin, gese-
hen zu werden. Oberon und Titania tragen die alte Ordnung – er als Feldherr, der einer Wahrheit nicht 
ins Gesicht sehen will, sie als Königin, die länger weiß, als sie sagt. Irelith, die geflügelte Königin Be-
úrons, verkörpert das, was im Kleinen heil geblieben ist – und widerspricht Oberon als Einzige offen. 
Malegór, Titanias Bruder, hat die Welt vermessen, bis er den Verstand darüber verlor; seine Karte ist 
das einzige fertige Blatt seines Lebenswerks. Sivard und Eólin, der Schmied und die Bogenschützin aus 
dem ersten Buch, folgen den Reisenden in die Unbereisten Lande – denn niemand geht allein ins Un-
bekannte. Feána führt den Zirkus, spricht mit Tieren und kaum mit Menschen; Bundin Büttler hütet 
in seinem Antiquariat das Gedächtnis der Stadt. Die sechs Aschewächter schließlich – je zwei Elfen, 
Zwerge und Kobolde, rote Glut in den Fugen ihrer schwarzen Rüstungen – sind Nauglarins gebundene 
Diener: einst von ihr vom Schlachtfeld des Drachenbrands gerettet, dienen sie nicht aus Furcht, und 
bei der Krönung werden sie mit ihren Namen freigesprochen.

AKT 1
Was geschieht: Ein Brief ruft die alten Freunde nach Concord; am Herbstfeuer erwachen die Ringe, 
und ein Feenkreis trägt sie zurück. Die Reise mit dem Zirkus der Gezeiten führt durch Dörfer, über 
den Jotnarstieg und durch die tote Stadt Albiténis, bis ein Drache den Zug angreift und Galiwaín zu-
rückbleibt. In der verwundeten Ewigen Stadt erhalten die Reisenden von Titania den ersten Auftrag: 
Malegór finden, die Karte zu Oberon bringen.
Worum es geht: Der Akt erzählt die Verklärung. Die Anderswelt scheint golden wie in der Erinne-
rung – doch die Lieder sind verstummt, die Stadt ist verwundet, der Baumthron trägt kein Grün, und 
niemand stellt die Fragen, die in der Luft liegen. Die Reisenden sehen, was sie sich wünschen; die Welt 
lässt sie gewähren. Darunter liegt bereits alles, was später aufbricht: die Reliefs von Albiténis, Bundins 
Bericht vom Heer, das nahm und ging, Titanias Satz über ihr steinernes Herz.
Worauf die Spielleitung achtet: Die Schönheit ernst nehmen und die feinen Störungen nie kommen-
tieren – kein Erzählerton, der zwinkert. Nichts wird aufgelöst, Galiwaín nie erklärt. Je aufrichtiger das 
Gold in diesem Akt leuchtet, desto mehr trägt später sein Bröckeln.
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Worauf die Spielleitung achtet: Die Gipfel langsam nehmen – die Brücke, das Gewölbe, Oberons 
Verbeugung verlangen Zeit und dürfen nicht im Berichtston vorüberziehen. Keine Figur erklärt die 
Zusammenhänge; die Kette aus Reliefs, Strophe und Brückensatz schließt sich im Kopf der Spielenden 
oder gar nicht. Die Trauer um den jungen Drachen wird zugelassen, nicht weggespielt. Und der gram-
matische Bruch des Reveals bleibt stehen: Vor der Stadt steht eine Elfin, und sie wird „König“ genannt – 
das wird an keiner Stelle zu „Königin“ geglättet.

WAS DIE GESCHICHTE IM KERN ERZÄHLT
Vier Umkehrungen tragen dieses Buch, und jede stellt einer alten Heldenerwartung die Wirklichkeit 
der Anderswelt entgegen: Heilung statt Sieg – denn geheilt wird am Bruch selbst, nicht am Feind. 
Versöhnung statt Vernichtung – denn Nauglarin wird nicht besiegt, sondern erkannt. Rücktritt statt 
Wiederherstellung – denn die alte Ordnung wird nicht wieder aufgerichtet; die alten Herrscher machen 
Platz. Verwandlung statt Bewahrung – denn was gewesen ist, darf enden, damit Wirkliches entstehen 
kann. Diese vier Sätze fallen nirgends im Buch, und keine Figur darf sie aussprechen. Aber die Spiellei-
tung kann sie als inneren Kompass mitführen: Wo eine Szene droht, ins Heldenepos zu kippen, genügt 
die stille Frage, welche der vier hier eigentlich trägt – und die Szene findet ihr Maß.

AM SPIELTISCH
Die Regeln dienen der Geschichte, nicht umgekehrt. Die großen Kämpfe des Buches – das Kobold-
dorf, der Bergtroll, die Belagerung Beúrons, der Hinterhalt in den Unbereisten Landen, der junge 
Drache – sind die Würfelmomente; alles andere wird erzählt. Die Prosa liefert die Bilder: Sie kann in 
Teilen vorgelesen oder frei nacherzählt werden, und wo sie „die Reisenden“ handeln lässt, gehören die 
Taten den Spielenden. 
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Kapitel 3

WESEN UNDWESEN UND
PERSÖNLICHKEITEN PERSÖNLICHKEITEN 

189

3.1 ELFEN UND ELYLLONELFEN UND ELYLLON

Als das goldene Zwielicht in den Unbesungenen Zeiten die ersten Wesen als Verkörperung seiner eige-
nen Essenz erschuf, traten die Elyllon aus dem Schoß der Schöpfung – die Lichtelfen, älteste der drei 
Urvölker. Sie trugen die Male der Tiere: schimmernde Flügel, Geweihe, leichte Hufe, und ihre Lieder 
waren die ersten Klänge, die in den Ewigen Landen erklangen.
Mit dem Drachenbrand, Oberons Aufstand gegen die alte Herrschaft der Drachen, spaltete sich das 
Urvolk. Jene, die dem neuen Hochkönig folgten, wurden zu den Elfen, wie man sie heute jenseits der 
Kreise antrifft; jene, die bei Cernunnos blieben, bewahrten ihre ursprüngliche Gestalt und werden nur 
noch selten in den Weiten der Ewigen Lande gesehen.
Über beiden stehen die Hynafión, die Ältesten – die ersten Elyllon, deren Dasein an die Schwelle zur 
Göttlichkeit grenzt und deren Namen wie Glockenschläge durch die Geschichte hallen. Ihre Kinder 
sind die Adleísin, die Echos. Dieses Kapitel versammelt sie alle: Älteste und Echos, Fürsten und Wald-
läufer, Wanderer zwischen den Welten.

ALERIONH
Waldelf · Avardelin

Ein junger Waldläufer aus Avar-
delin, das braune Haar in schmale 
Zöpfe geflochten, den Bogen selten 
weit von der Hand. In beiden gro-
ßen Kriegen seiner Zeit stand er als 
Schütze auf den Mauern – im Dä-
monenkrieg wie in der Belagerung 
von Beúron.
Was ihn von vielen seines Volkes un-
terscheidet, ist seine Sehnsucht nach 
der Menschenwelt. Wo anderen die 
zeitlose Schönheit der Ewigen Lan-
de genügt, hält er Fragen bereit für 
jeden, der von jenseits der Kreise 
kommt – und noch keine Antwort 
hat seine Neugier je gestillt.

Ein lebendiges Kompendium
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CANNARÍ
Elfin · Zugvögel

Eine elfische Jägerin der Zugvögel, 
ihr Gewand mit goldenen Federn 
und Blättern geschmückt, beglei-
tet von Aurín, einem Vogel, des-
sen goldgelbes Gefieder selbst im 
dämmrigsten Zwielicht leuchtet.
Jahre durchstreifte sie die Ewigen 
Lande im Auftrag des Rates der Rei-
her, auf der Suche nach einem Heil-
mittel für die Feenkönigin. 
Die endlose Suche hat ihre strahlen-
de Kraft in ein stilles, zähes Feuer 
verwandelt – doch ihr Wille trägt sie 
von einem Ende der Anderswelt zum 
anderen.

ATHANAÉL
Elf

Heerführer der Grünen und der 
Goldenen Garde und einer der ver-
trautesten Gefolgsleute des Hoch-
königs. Als Waisenkind in den Gas-
sen der Unterstadt von Tir Na Nóg 
aufgewachsen, bewährte er sich im 
Klingentanz durch Tapferkeit und 
Geschick; nach Firlifers Verban-
nung nahm Oberon ihn wie einen 
eigenen Sohn auf.
Heute befehligt er die Verteidigung 
der Ewigen Stadt. Die silberne Rüs-
tung der Grünen Garde aber legte 
er nie ab – sie erinnert ihn an den 
eigenen Weg, der in der Unterstadt 
begann.

AUBERÍN
Adleísin

Der jüngere Sohn Oberons und Ti-
tanias, ein Adleísin, in dem – so hieß 
es am Hof – das sanfte Licht des 
Mondes wohnt, wie im Bruder das 
der Sonne. Neben Firlifers Glanz 
wuchs er in stiller Demut heran 
und wurde nach dessen Verbannung 
Prinzerbe der Anderswelt.
Wo andere zu den Waffen greifen, 
sucht er nach Heilung; seine leise 
Besonnenheit wurde oft als Schwä-
che verkannt. Doch in den dunkels-
ten Stunden der Ewigen Stadt stand 
er auf ihren Mauern, den Bogen in 
der Hand, und handelte als Einziger.

ARAWÍN
Elf

Herr eines Anwesens tief im Birken-
wald, das kein Reisender findet, der 
nicht gefunden werden soll. Mit sei-
ner Gemahlin Persénia lädt er Wan-
derer an eine Tafel, deren Feste kein 
Morgen kennen – Gastfreundschaft 
von der alten Art: Niemand geht 
ohne einen Tausch.
Was seinem Haus entkommt, dem 
folgt seine Wilde Jagd, Reiter mit 
Masken aus welker Bronze; nicht 
aus Bosheit, sondern weil man zu-
rückholt, was einem gehört.
Man sagt, die ältesten Birken seines 
Anwesens hat bereits er als Setzlinge 
gekannt.
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ELURIÓN
Hynafión

Ein Hynafión von ätherischer Ge-
stalt: silberweißes Haar, ein Geweih 
aus verzweigten Hirschstangen über 
der Stirn, große durchscheinende 
Feenflügel auf dem Rücken; er führt 
einen hohen Speer und einen Schild 
aus weiß-goldenem Marmor, ge-
schmiedet von Illunír selbst.
Unter den vierzehn Ältesten heißt 
er „der dem Lichte Nächste“ – eine 
Nähe des Wesens, nicht des Ranges: 
der Seher im hellsten Licht, wo an-
dere die Augen schließen müssen. 
Was er dort sieht und wem er je da-
von sprach, ist nicht überliefert.

CERNUNNOS
Hynafión

Der König der Dämmerung, erster 
König der Elyllon, lange bevor Obe-
ron den Baumthron bestieg – halb 
Elyll, halb Hirsch, mit einem Ge-
weih als natürlicher Krone. Wo seine  
Hufe den Boden berührten, ent-
sprangen Quellen, und die Tiere der 
Wildnis folgten seinen Spuren wie 
einem uralten Ruf.
Er führte sein Volk ohne Gewalt; 
sein Reich war die Harmonie des 
Waldes. Mit dem Aufstieg Oberons 
zog er sich in die Unbereisten Lande 
zurück, wo er wandelt und verharrt, 
bis sein Volk ihn in dunklen Zeiten 
braucht.

ELPHARIÉL
Elf · Klingenfürst

Einer der ersten Klingenfürsten der 
Elfen – aus der Frühzeit jenes Stan-
des, der erst viel später im Klingen-
tanz seinen Ruhm erwerben sollte. 
Man kennt ihn in silberner Rüstung 
unter tiefrotem Samt, beide Hände 
auf dem Knauf eines aufgestellten 
Großschwerts, ein Bild vollkomme-
ner Stille.
Seine Klinge zählt zu den ersten 
zwölf Schwertern aus der Schmiede 
der Morgenstunde. Ihren Namen hat 
er nie ausgesprochen, und wer da-
nach fragte, erhielt keine Antwort –  
als gehöre er zu einem Schwur aus 
seinen frühesten Tagen.

CERIDWEN
Hynafión

Die wohl mächtigste Magierin der 
Hynafión und Cernunnos’ Gefähr-
tin seit Anbeginn – das einzige Paar 
der Ältesten, das die große Trennung 
nie erlitt. Weiche graue und weiße 
Federn wachsen aus ihren Schultern, 
als käme ihre Gestalt nie ganz zur 
Ruhe, mit sich führt sie einen klei-
nen Kessel aus Bronze.
Mit dem König der Dämmerung 
herrschte sie über die Frühen Völ-
ker der Tiere und Pflanzen, ehe der 
Baumthron gegründet wurde. Seit-
her wandelt sie an seiner Seite, wo 
das Zwielicht noch rein ist wie am 
ersten Tag.
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FEÁNA
Elfin · Zirkus der Gezeiten

Die Schwertträgerin des Zirkus 
der Gezeiten und Galiwaíns rechte 
Hand: kupferrotes Haar in Zöpfen 
und wilder Mähne, zwei schlanke el-
fische Klingen, und hoch über dem 
Zug kreisen ihre Falken. Mit Tieren 
spricht sie wie mit alten Bekannten –  
mit jedem sonst kaum ein Wort.
Als Galiwaín den Baumthron be-
stieg, übergab er die Leitung des Zir-
kus in ihre Hände. Seither führt sie 
die Wagen durch die Ewigen Lande, 
wortkarg wie je, und keiner im Zug 
braucht mehr als ihren Blick.

EÓLIN
Waldelfin · Avardelin

Eine Waldläuferin Avardelins, deren 
blattgrüne Rüstung mit den Mus-
tern des Waldes verschmilzt; die Fe-
dern an ihren Pfeilen sind Geschen-
ke der Vögel, denen sie auf ihren 
Wegen begegnet ist.
Seit den Tagen des Dämonenkriegs 
will sie die alten Wunden zwischen 
den Reichen heilen. Wo kein Weg 
mehr führt, liest sie die Zeichen de-
rer, die vor ihr gingen: Spuren, La-
gerstellen, die Wahl einer Furt. Als 
das Herz der Welt gesucht wurde, 
folgte sie den Suchenden ungerufen 
ins Unbekannte – niemand, sagte 
sie, geht allein.

ETAINIÉL
Waldelf

Ein Flötenspieler vom Hofe Arawíns, 
gewandet in Waldgrün und Wein-
rot, die lange Holzflöte golden ver-
ziert. Wo seine Musik mit Midriélls 
Harfe zusammenfindet, öffnen sich 
Wege, die kein Tor brauchen.
Sprechen hat ihn noch niemand ge-
hört.

ENORIÉL
Waldelfin · Avardelin

Die stolze Heerführerin der Wald
elfen von Avardelin, das dunkle 
Haar in wilden Strähnen über der 
moosgrünen, goldverzierten Rüs-
tung; ihre natürliche Autorität lässt 
selbst erfahrene Krieger innehalten.
Als die Ewige Stadt im ersten Dä-
monenkrieg belagert wurde, stellte 
sie sich gegen den Rat des Waldes 
und führte ein Heer von Freiwil-
ligen zu ihrer Verteidigung. Mit 
ihrer Schwester Eólin teilt sie die 
Vision eines geeinten Feenreichs –  
und verkörpert die Entschlossenheit, 
die dafür nötig sein wird.
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GANDUÍL
Elf

Ein elfischer Händler und Zeitma-
gier von zeitloser Erscheinung; seine 
grüne Robe, mit goldenen Runen 
bestickt, ist behangen mit antiken 
Uhren, deren Zeiger nicht Stunden 
messen, sondern die Strömungen 
der Zeit selbst.
Auf dem Nimmermehr Markt führt 
er in einem Waggon seinen Handel; 
als Chronist der Zeit bewahrt er die 
seltenen Aúnur: Uhren, die Sterb-
liche vor der Schuld der Zeit schüt-
zen, solange sie sie tragen. Als der 
Krieg die Ewige Stadt erreichte, fand 
man ihn helfend bei den Verwunde-
ten, die Hände voller Kräuter.

FIRLIFER
Adleísin

Der erstgeborene Sohn Oberons und 
Titanias, in dem der Glanz der Son-
ne wohnt wie im Bruder das sanfte 
Licht des Mondes. Sein Durst nach 
Gerechtigkeit wurde zum Aufruhr: 
Der Klingentanz endete mit seiner 
Verbannung, und die Macht des 
Bannes zerbrach Morgenstern, die 
Klinge seines Vaters.
Jahrhunderte streifte er ruhelos 
durch die Ewigen Lande, ehe der 
Bann fiel und der Vater ihm vergab. 
Heute führt er den Silberschweif – 
und ritt vor den Toren der Ewigen 
Stadt allein einem Heer entgegen, 
um seinen Vater zu retten.

GALIWAÍN
Hynafión

Als Herr des Zirkus der Gezeiten 
zog er durch die Ewigen Lande: ein 
Gehörnter mit Widderhörnern, im 
Mantel aus Teal und Gold, mit ei-
nem Halblächeln, das mehr verbirgt, 
als es zeigt. Wer mit ihm sprach, er-
fuhr vieles – nur nichts über ihn.
Am Ende des Krieges fiel die Maske: 
Auf dem Rücken des Drachen Nas-
ríl trat er Nauglarin entgegen, nicht 
mit dem Schwert, sondern mit ihrem 
Namen. Bei der Krönung sprach 
Oberon seinen älteren Namen aus, 
den nur die ältesten Lieder kannten: 
Tiphariél, genannt Galiwaín, König 
der Morgenröte.

FINFIRIÉL
Hynafión

Der gefallene König der Waldreiche, 
einer der vierzehn Ältesten: aschgol-
denes Haar unter schmalem Stirn-
reif, ein Umhang aus geschichteten 
grünen Blättern über azur-goldener 
Rüstung, in der Hand eines der 
zwölf ersten Schwerter der Schmiede 
der Morgenstunde.
Im ersten Dämonenkrieg, als Obe-
ron den Waldreichen die Hilfe ver-
wehrte, gab er sein Leben im Kampf 
um Avardelin – eine Wunde zwi-
schen den Reichen bis heute. Bis zu 
seiner Rückkehr, so heißt es, steht er 
als Stern am Himmelszelt.
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IRELITH
Hynafión · Beúron

Die Herbstkönigin von Beúron, eine 
der vierzehn Ältesten: braunes Haar 
unter einem Reif aus goldenen Zwei-
gen, durchscheinende Flügel, die das 
Licht fangen.
Sie ist die entzweite Hälfte Finfiriéls, 
des gefallenen Königs der Waldrei-
che: Er fiel und steht als Stern – sie 
blieb als Herbst, bis zu seiner Rück-
kehr.

ILLUNÍR
Hynafión

Der erste Lichtschmied: reinwei-
ßes Haar, Gewänder in Gold, der 
Schmiedehammer stets in der Hand. 
Unter seiner Führung erschufen die 
Schmiede der Morgenstunde Obe-
rons erste Waffen – Morgenstern 
zuallererst; ihre Hämmer sangen im 
Rhythmus der Schöpfung.
Als er das Leid sah, das sein Werk 
gebracht hatte, legte er den Dienst 
nieder und verschwand, um seine 
zweite Hälfte, Lautilié, zu finden. 
In mancher Nacht hört man ihn 
schmieden, doch keine Waffen – 
Sterne, die wie ein Leuchtfeuer zum 
Himmel hinaufsteigen.

ILVERÍN
Elfischer Erzmagier · Avardelin

Ein waldelfischer Erzmagier, silber-
graues Haar über grüner, goldbe-
stickter Robe, stets begleitet von 
Greifvögeln – es heißt, jeder Vogel 
der Anderswelt folge seinem Ruf.
Als Mitglied des Waldrates von 
Avardelin zählt er zu den mächtigs-
ten Erzmagiern der Ewigen Lande. 
Im Dämonenkrieg fand er eines 
der Bruchstücke des Silberschweif-
Horns, und seine Falkenfeder half 
einst einem Luftschiff in einem 
Schild aus Licht sicher zur Landung. 
Ob er dem Rat der Reiher angehört, 
oder ihn gar gründete, ist Gerücht 
geblieben.

ILMARELL
Elyll · Werkmeister der zeitlosen Stunde
Über Zeitalter Hofmagier und 
engster Vertrauter Oberons; seine 
dunkle, mit hellen Zeichen bestick-
te Robe erinnert daran, dass er einst 
ein schwarzer Hirsch gewesen sein 
soll.
Der Bund mit Oberon begann in 
den Tagen des Drachenbrands, als 
sie den Plan schmiedeten, der Obe-
ron die Krone einbrachte. Das Hof-
amt trägt er nicht mehr: Man findet 
ihn unter den Werkmeistern, Zirkel 
und Hammer am Gurt. Ein klei-
ner, dunkler Schlüssel wurde ihm 
zurückgegeben; was der Schlüssel 
wiegt, hat er nie ausgesprochen.
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LAUTILIÉ
Hynafión

Die erste Bardin, eine der vierzehn 
Ältesten: kupferrotes Haar unter 
schmalem Kupferdiadem, im Arm 
eine Harfe aus dunklem Holz und 
Kupfer, deren gerissene Saiten sie nie 
erneuert und nie ablegt.
Ihre Lieder gingen als geheimer 
Reim in den Stahl der Schmiede 
der Morgenstunde und machten ihn 
mächtiger, als Hammer und Esse al-
lein es vermocht hätten. Illunír aber, 
ihre andere Hälfte, nahm mehr von 
ihrer Gabe, als ihm gegeben war; da 
wandte sie sich ab und verstummte 
für die Welt. Wohin sie ging, hat 
keine Chronik bewahrt.

ISINUÉ
Hynafión

Eine der vierzehn Ältesten und, so 
heißt es, die schönste von ihnen: 
brünettes Haar in weichen Wellen 
bis über die Hüfte, Gewänder in 
Türkis, Grün und Gold, und an den 
Schläfen ein zartes Rehgeweih von 
goldenem Schimmer.
Sie ist Galiwaíns entzweite Hälfte; 
ihr Geweih ist das stille Echo seiner 
Widderhörner. Wie die beiden sich 
verloren, wann sie ging und wohin –  
mehr weiß kein Barde der Ewigen 
Lande. Doch das Gesetz der Rück-
kehr gilt auch ihnen: Finden sie ei-
nander wieder, beginnt ein neues 
Zeitalter.

ITHILIÓN
Elyll · Schwanengarde

Der erste Klingenfürst, Gründer und 
Hauptmann der Schwanengarde, 
in einer Zeit, da die Drachen noch 
herrschten – überliefert allein in al-
ten, fast vergessenen Liedern, in der 
goldenen Rüstung des Ordens.
Als einst Riesen sich erhoben, führ-
te er die hoffnungslos unterlegene 
Schwanengarde ins Feld und stellte 
sich dem Riesenkönig Ymirghon al-
lein zum Zweikampf. Er fiel; doch 
sein Standhalten brach die Über-
macht, und aus seinem Fall wurde 
die Legende des Ordens geboren. 
An ihm nehmen alle Klingenfürsten 
Maß, die nach ihm kamen.

IRUFINWE
Elfischer Klingenfürst · Silberschweif

Heerführer des Silberschweifs, der 
Leibgarde des Prinzen Firlifer: sil-
berne Rüstung mit feinen Gravu-
ren, das Gesicht unter dem zacken-
gekrönten Helm bis auf die Augen 
verborgen.
Im Klingentanz führte er Firlifers 
Heer und teilte dessen Verbannung; 
um sie wuchs die Kristallfeste Peres-
tír, wo er Jahrhunderte wie eine Sta-
tue aus lebendigem Eis thronte. Als 
das wieder zusammengefügte Horn 
erklang, zerbrach der Bann; Irufin-
we führte sein Heer hinaus, wie er es 
hineingeführt hatte – ohne ein Wort 
der Klage.
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MIDRIÉLL
Waldelfin

Eine Harfenistin vom Hofe Ara-
wíns, das dunkle Haar unter einem 
schmalen Kranz aus Blattwerk, die 
hohe Harfe aus dunklem Holz und 
angelaufenem Gold. Wo ihre Saiten 
mit Etainiéls Flöte zusammenfin-
den, öffnen sich Wege zwischen den 
Welten.
In wessen Auftrag die beiden laden, 
hat nie jemand erfahren.

LYRILIÁN
Halbelf

Der Prinz der Auen, Sohn Obe-
rons und der menschlichen Königin 
Gwenwyfar – ein Kind zweier Wel-
ten, das für die Verfehlung seiner 
Eltern büßte: Titanias Fluch zwang 
ihn, bei Tag Federn und Geweih zu 
tragen und sich des Nachts in eine 
gewaltige Eule zu wandeln.
Oberon schenkte ihm den Lichter-
wald als Zuflucht; dort gründete er 
Eyrendell, wo Menschen und Feen-
völker gleichberechtigt leben. Hin-
ter elfenbeinerner Maske regierte er 
mit stiller Würde, bis der Fluch fiel 
und der Hochkönig ihn vor allen als 
Sohn anerkannte.

MALEGÓR
Hynafión

Der König vom Hügel, einer der vier-
zehn Ältesten. Er unternahm, was  
keiner vor ihm wagte: die ganze An-
derswelt aufzuzeichnen, Reich für 
Reich, Tal um Tal – bis die unlösba-
re Aufgabe ihm den Verstand nahm.
Seither haust er in seinem Turm 
über einem kahlen Land, ein alter 
Mann zwischen tausend Karten, 
einen Kranz aus dürrem Gezweig 
im Haar. Doch sein Werk ist mehr 
als Wahn: Seine Karte wies den Weg 
nach Dun Nagúllar, und er war es, 
der aussprach, dass das Herz der An-
derswelt nie der Baum gewesen ist.

LINDARIÉL
Hynafión

Eine der vierzehn Ältesten, von stil-
ler, zeitlos-erhabener Anmut: langes 
silberweißes Haar unter schma-
lem Silberreif, Gewänder in hellem 
Moosgrün und Silber, und als ihr 
Mal große weiche Mottenflügel, 
sanft leuchtend wie von Mondlicht 
berührt.
Sie ist die entzweite Hälfte Malegórs, 
des Königs vom Hügel. Als ihn der 
Trieb ergriff, die ganze zerbroche-
ne Welt zu vermessen, ging sie, ehe 
der Wahn sie zeichnen konnte. Nur 
in manchen Nächten zieht ein wei-
ches Leuchten über ferne Hügel – 
gesehen hat sie seither niemand.
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PERSÉNIA
Elfin

Die Herrin des Anwesens im Birken-
wald, Arawíns Gemahlin: schwarzes 
Haar bis über die Hüfte, darin kleine 
goldene Blätter, Gewänder in Wein-
rot, Waldgrün und tiefem Gold. Sie 
führt das Buch der Tafel: Was ein 
Gast empfing und was er schuldet, 
steht darin verzeichnet.
Woher sie stammt, weiß nicht ein-
mal der Birkenwald zu sagen. Es 
heißt, sie sei einst selbst als Gast an 
diese Tafel geladen worden – und ge-
blieben. Ob aus freien Stücken oder 
gebunden durch einen Zauber, ist 
die einzige Frage, die man in ihrem 
Haus nicht stellt.

ORPHIÉL ODELL
Halbelf · Zirkel der Barden

Ein taubgeborener Barde, Sohn 
der Erzmagierin Nimueh und des 
Menschen Oleander. An seiner Seite  
wandelt Curunwe, ein weißer Wolf, 
der ihm Stimme und Ohren ist.
Seine Laute spielt er, ohne einen Ton 
davon zu hören – und doch ist ihr 
Klang von betörender Schönheit. 
Weil kein Gesang ihn binden konn-
te, blieb er frei, wo andere verfielen. 
Heute ist er, was er immer werden 
wollte: ein Mitglied des Zirkels der 
Barden, ein Bewahrer von Liedern 
und Geschichten.

OBERON
Hynafión

Das Schicksalskind: Von zarter Gebrechlichkeit trat er aus dem Schoß des Zwielichts, 
das Haar weiß wie Morgentau, auf dem Haupt ein krummes, verwachsenes Geweih. 
Das Zwielicht gewährte ihm einen Blick in die Welt der Menschen; ihre Vergänglichkeit 
entzündete eine Sehnsucht, die ihn nicht mehr losließ. Auf langer Wanderschaft suchte 
er das Wissen, den Weg hinüber zu öffnen, und gab dafür Stück um Stück von sich 
selbst. Die Warnung der Drachen, der alten Hüter des Weltgefüges, hörte er als Fessel; 
im Trotz brach er das Geweih vom Haupt, sein Schicksal selbst zu bestimmen.
Im Drachenbrand einte er die Feenvölker; sein Schwert Morgenstern streckte den König 
der Drachen nieder. An der Stätte des Sieges gründete der Hochkönig die Ewige Stadt 
Tir Na Nóg, und sein Geweih wuchs wieder, stolz und erhaben. Um das zerrüttete Welt-
gefüge zu halten, vereinte er sich mit Titania, der Ewigen, und öffnete für sie den Ersten 
Kreis zur Menschenwelt – ein Geschenk wie ein Ehering, das beide Welten verband. 
Doch die Brücke, die sie schufen, trug ihre eigenen Schritte nicht.
Zeitalter später, auf der Brücke vor Dun Nagúllar, verlor er die rechte Hand und Mor-
genstern – und fand etwas Größeres als den Sieg. Nauglarin verzieh ihm und er legte die 
Krone in die Hände Galiwaíns und verließ die Ewige Stadt, leichter als je zuvor.
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TITANIA
Hynafión

Die Ewige, Hochkönigin der An-
derswelt und einstige Hüterin der 
Gestade der Ewigkeit. An Oberons 
Seite trug sie das gegenwärtige Zeit-
alter; ihre Vereinigung stützte das 
Weltgefüge.
Doch einst sehnte sie sich nach dem 
Vergänglichen. Sie band ihre Essenz 
in ein Herz aus Stein, um in die 
Menschenwelt zu gelangen – und 
wurde so selbst zur verborgenen 
Wunde ihres Reiches, bis das Herz 
gefunden und sie geheilt wurde. 
Am Ende legte sie die Krone ab und 
kehrte mit Oberon in ihre Heimat 
Avélion zurück.

THIOLIÉR
Elf · Zugvögel

Ein elfischer Wanderer der Zugvö-
gel, den langen Mantel nach dem 
Brauch seines Volkes mit Federn 
besetzt; an seiner Seite Gabriél, ein 
prächtiger Reiher mit silbrig schim-
merndem Gefieder.
Jahre durchstreifte er im Auftrag des 
Rates der Reiher die Ewigen Lande 
auf der Suche nach einem Heilmittel 
für die Feenkönigin. Als der Rat die 
Zugvögel zurückrief, tauschte er die 
Suche gegen die Mauern von Tir Na 
Nóg und stand in der Verteidigung 
der Ewigen Stadt. Wo er sein Feuer 
entzündet, findet der Fremde einen 
Platz daran.

TIRESIÁ
Hynafión

Die blinde Chronistin der Ältesten, 
eine der Vierzehn: silbergraues Haar 
bis über die Hüfte, milchweiße Au-
gen, Roben in Mitternachtsblau und 
Silber, an feiner Kette das schwere 
Grimoire ihrer Aufzeichnungen.
Sie lehrt, dass Dunkelheit nur ein 
leerer Saal sei, in dem das Licht der 
Schöpfung umso heller widerscheint 
und dass zu hören beginnt, wer 
die Augen schließt. Ihre entzweite 
Hälfte ist Elurión, der dem Lichte 
Nächste: sie die Hörerin, er der Se-
her. Wie die beiden sich verloren, hat 
sie bis jetzt nicht aufgeschrieben.

SAÍRAH
Elfische Klingenfürstin

Die Befehlshaberin der Auengarde 
von Eyrendell, eine Gestalt in wei-
ßem Umhang und verzierter Silber-
rüstung, das Gesicht stets unter tief 
gezogener Kapuze verborgen. Ihren 
Titel errang sie im Klingentanz, wo 
sie gegen Firlifers Heere stand; man 
sagt, sie trage eines der ersten zwölf 
Schwerter der Schmiede der Mor-
genstunde.
Jahrhunderte gemeinsamer Wacht 
verbinden sie mit dem Prinzen der 
Auen, dessen beide Naturen sie 
schützte, ohne je ein Wort darüber 
zu verlieren. Ihr eigenes Reich ließ 
sie für ihn zurück.
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BRYNDA
Königin unter dem Berge

Eine Königin unter dem Berge, das 
dunkelgraue Haar in kunstvollen 
Zöpfen mit Gold- und Silberspan-
gen, auf dem Haupt eine hohe Kro-
ne aus Silber, Gold und tiefblauen 
Saphiren.
Im Drachenbrand entschied sie sich 
gemeinsam mit ihrem Bruder Borg-
hal, die tiefen Berge zu verlassen und 
Oberon zu folgen.
Heute herrscht sie über eine große 
Feste im Silberfirngebirge; an ihrer 
Amtskette hängen Festungsschlüssel 
und ein Schmiede-Siegel. Welche 
Tore diese Schlüssel öffnen, wissen 
nur die wenigsten.

AUGRIM
Zwerg

Ein ehrwürdiger zwergischer Kapi-
tän, das Gesicht wettergegerbt, der 
graue Bart von langen Jahren auf See 
gezeichnet. Seine Arche, ein Segler 
mit schwarzen Segeln und pulsieren-
den Runen im Holz, braucht keine 
Mannschaft: Jede Planke, jedes Tau 
gehorcht seinem Willen.
Als erster Zwerg umrundete er die 
Meere der Menschenwelt, und seine 
Reiseberichte zählen zu den Schät-
zen der Bibliotheken. Die Magie, 
mit der er sein Schiff lenkt, soll er 
von einem uralten Meereswesen er-
lernt haben – eine Geschichte, die er 
weder bestätigt noch verneint.

BORGHAL
König unter dem Berge

Ein König unter dem Berge, der 
nie eine Krone trug – sein König-
tum liegt im Auftreten, nicht im 
Schmuck. Man kennt ihn in fast 
schwarzer, mit goldenem Knoten-
werk überzogener Rüstung, seine 
Streitaxt ruhig in einer Hand.
Im Drachenbrand verließ er die tie-
fen Berge und stellte sich an Obe-
rons Seite; seither zählt er zu den äl-
testen Verbündeten des Hochkönigs 
und herrscht über eine große Feste 
im Rabenhorngebirge.
Was er in der Tiefe zurückließ, hat 
er nie genannt.

3.2 ZWERGE UND DVERGARZWERGE UND DVERGAR

In den Tiefen der Berge schuf der alte Drache Morgalrath das Volk der Dvergar aus Feuer und Gestein –  
als Antwort auf die Erweckung der Elyllon durch das goldene Zwielicht. Die Zeichen ihres Schöpfers 
tragen sie bis heute: feine Schuppen schimmern auf ihrer Haut, kleine ledrige Flügel falten sich an Rü-
cken oder Häuptern, und ihre Augen glühen im Dunkel wie geschmolzenes Erz. Ihre Stimmen klingen 
wie das Rauschen unterirdischer Flüsse.
Mit dem Drachenbrand spaltete sich das Urvolk. Wer Oberon folgte und gegen die Drachen zog, wur-
de fortan Zwerg genannt; im Licht der Höhe verblassten die Male, und in Festen wie Angaldír erwuchs 
eine Kultur der Hallen, Schmieden und Zünfte. Die anderen zogen sich noch tiefer in die Erde zurück. 
Dort schmieden sie im Schein ewiger Feuer Werke von unvergleichlicher Schönheit – und bewahren 
einen alten Groll gegen ihre Verwandten in der Höhe und gegen die Elfen, die sich gegen die Drachen 
wandten. 
Über beiden Zweigen herrschen die Könige unter dem Berge, der höchste Stand des ewigen Volkes; 
unter ihnen stehen die Erzkönige. 
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ISGRIMNUR
König unter dem Berge · Angaldír

König unter dem Berge von Angal-
dír, gerühmt als der Erste unter den 
Königen seines Volkes. Seine ge-
zackte Krone aus Eisen und Silber 
ist den Zinnen des Eisenkammge-
birges nachempfunden; über seinem 
Thron aus schwarzem Granit hängt 
der Schädel des schwarzen Drachen 
Glandivar, den er mit seiner Axt 
Grimrin bezwang.
Als einer der Schmiede der Morgen-
stunde und alter Vertrauter Obe-
rons stand er dem Hochkönig bei, 
wann immer Krieg die Anderswelt 
erreichte. Zuletzt führte er sein Heer 
vor die Mauern von Beúron.

DVALIN
Zwergischer Erzkönig

Ein Erzkönig des Zwergenvolkes, 
der graue Bart in zwei geflochtene 
Seitenzöpfe gelegt; auf seiner Stirn 
sitzt ein schlichter goldener Reif mit 
Bernsteinen, und seine Augen halten 
das warme Glühen alten Bernsteins.
Kaum ein anderer über Tage trägt 
das alte Drachenblut so offen – doch 
ob er der Höhe oder der Tiefe ent-
stammt, verrät er nicht. Sein Rat, 
heißt es, wird noch von beiden 
Zweigen des gespaltenen Volkes ge-
sucht, und keiner von beiden nennt 
ihn einen Fremden.

HILGORAD
Zwergischer Erzdruide

Der Erzdruide der Zwerge und einer 
der ältesten Heiler der Anderswelt; 
der kupferrot geflochtene Bart, die 
Eule auf seiner Schulter und der 
Kräutergarten sind vertraute Bilder 
der Steinfeste Angaldír.
Seine Kunst verbindet die Hand-
werkskunst der Zwerge mit der wil-
den Magie der Natur. In den frühen 
Jahren der ersten Kreise lehrte er die 
Menschen die Heilkräfte der Pflan-
zen; vieles davon lebt in ihrer Kräu-
terkunde fort. Im Dämonenkrieg 
zog er mit den Erzmagiern aus, und 
manche zählen ihn zum verborge-
nen Rat der Reiher.

DRANGMAR
König unter dem Berge · Dvergar

Der älteste der Könige der Tiefe, 
elfenbeinbleich und marmorhell; 
Schwingen aus blassem Leder stei-
gen ihm wie eine gewachsene Krone 
vom Haupt, und seine Augen glühen 
wie geschmolzenes Erz.
Im Drachenbrand blieb er in der 
Tiefe, als andere hinaufzogen, und 
man sagt, er habe schon geherrscht, 
ehe der erste Zwerg das Tageslicht 
sah. Unter den Dvergar gilt sein 
Wort als das älteste Gesetz der Tiefe. 
Wo seine Hallen liegen, hat kein 
Sterblicher und kein Feenwesen bis-
her erfahren.
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XARGON
Zwergischer Erzkönig

Ein Erzkönig und Meister der 
Schmiedekunst: das lange, dunkel-
rote Haar offen über den Schultern, 
der Bart in viele ringgebundene 
Zöpfe geflochten – und statt einer 
Krone trägt er die rußfleckige leder-
ne Schmiedeschürze seines Standes.
Aus seinen Essen stammen Waffen 
und Rüstungen von hohem Ruf, 
doch keines seiner Werke trägt ein 
Meisterzeichen. So weiß niemand 
mit Gewissheit, welche der berühm-
ten Klingen der Anderswelt aus sei-
nen Händen kamen – und er selbst 
schweigt dazu.

SINDRA
Königin unter dem Berge · Dvergar

Die Glutkönigin der Tiefe: Schup-
pen mit Feuerschimmer zeichnen 
Wangen und Kehle, geschwungene 
Flügelkämme rahmen ihr Haupt zu 
beiden Seiten, und in den tiefsten 
Gravuren ihrer Rüstung glimmt der 
warme Schein einer lebenden Esse.
In ihren Hallen entstehen jene Wer-
ke, für die die Dvergar gerühmt und 
gefürchtet sind. Es heißt, einzelne 
ihrer Arbeiten hätten den Weg ans 
Tageslicht gefunden – doch wie 
sie dorthin gelangten und was sie 
kosteten, kann keiner sagen, der sie 
besitzt.

SIVARD
Zwerg · Angaldír

Ein Meisterschmied aus Angaldír, 
dessen mächtige, gerüstete Gestalt 
eine überraschende Sanftheit birgt. 
Er liest das Gestein wie andere eine 
Schrift und kennt den Bergsang.
Auf einer Fahrt über die Stille See 
fand er in der Waldelfin Eólin eine 
unerwartete Freundin; gemeinsam 
begleiteten sie Reisende durch bei-
de großen Kriege, und es war sein 
Wort, das seinen König für das 
Bündnis der freien Völker gewann. 
Aus der Schmiede von Dun Nagúl-
lar trägt er die Axt Hoffnung, die für 
einen kommenden Krieg geschmie-
det wurde.

KORRVALD
König unter dem Berge · Dvergar

Kein anderer trägt die Male der Dra-
chen stärker als er: Ein Paar lederner 
Schwingen entfaltet sich an seinem 
Rücken, dunkle Schuppen bedecken 
seine Haut, und unter dem gehörn-
ten Eisenhelm glühen seine Augen 
wie lodernde Esse.
Ein König der Tiefe, den sie den 
Schwingenträger nennen. Als der 
Drachenbrand sein Volk entzweite, 
verriegelte er die Tore seiner Hallen 
von innen; unter den Dvergar gilt er 
als der grimmigste Hüter des alten 
Grolls – gegen die Verwandten in 
der Höhe wie gegen die Elfen.
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LUMÍR
Koboldmeister · Enigma Emporium

Als Auktionator und Inhaber des 
Enigma Emporiums kennt er jedes 
Los seines Hauses und weiß jedes 
Stück in Szene zu setzen; durch 
seine Hände gingen Schätze, um die 
sich beide Welten stritten. Klein und 
drahtig, von lebhafter Energie: wil-
des silbergraues Haar, ein smaragd-
grüner Mantel mit goldener Kno-
tenstickerei und eine Ledertasche 
voller Quittungen. 
In der dunkelsten Stunde der Ewi-
gen Stadt stand er den Flüchtenden 
der Unterstadt bei. Wie er zu den 
Schätzen seiner Auktionen kommt, 
behält er meist für sich.

BINKS BORGIR
Kobold

Ein gewitzter Kobold und Kund-
schafter zwischen den Welten, die 
schelmische Natur seines Volkes 
in jeder Bewegung: spitze Ohren, 
denen kein Geräusch entgeht, Au-
gen voller Übermut und eine kat-
zenhafte Geschmeidigkeit, die keine 
Verkleidung verbirgt.
In den Tagen vor dem Großen Ver-
gessen diente er abenteuerlustigen 
Menschen als gesuchter Pfadfinder 
ins Feenreich. Danach blieb er in 
der Menschenwelt, die Augen offen 
für jene, die den Weg auf die andere 
Seite suchen. Wen er für würdig be-
findet, den führt er noch heute.

BUNDIN BÜTTLER
Kobold

Ein ernster, pflichtbewusster Ko-
bold, der ein ledergebundenes Buch 
meist schützend vor sich trägt; feine 
Stickereien und polierte Knöpfe ver-
raten seinen Sinn für Ordnung.
In einer alten Gasse von Tir Na Nóg 
führt er ein Antiquariat, ein Laby-
rinth aus hohen Regalen und Lese-
ecken, in dem das Wissen beider Wel-
ten bewahrt wird. In dunklen Zeiten 
machte er sein Haus zum Refugium 
für die Unterstadt, und was die 
Anderswelt erlebt, schreibt er auf –  
der Reihe nach, ohne Ausschmü-
ckung. Seine Chroniken zählen zu 
den verlässlichsten der Feenwelt.

3.3 KOBOLDE UND KOLBITIRKOBOLDE UND KOLBITIR

Kurz nach ihren geschwisterlichen Völkern erwachten in den Unbesungenen Zeiten die Kolbitir, das 
dritte der Urvölker der Anderswelt. Die Zeichen der Tiervölker tragen sie feiner als die Elyllon: weiche 
Härchen auf der Haut, spitze, bewegliche, lauschende Ohren, kleine Flügel von seltener Schönheit. 
Ihre Augen leuchten golden im Dunkel, und ihre Bewegungen erinnern an tanzende Flammen.
Kein Volk steht den Menschen näher. Als die ersten Sterblichen die Kreise durchschritten, begegneten 
ihnen die Kolbitir mit Schalk und Schutz; nicht selten lebten sie über Generationen mit ihnen unter 
einem Dach. Alles, was die Menschenwelt als Gnome, Wichtel oder Hausgeister kennt, geht auf sie 
zurück. Mit dem Drachenbrand trat aus ihrer Mannigfaltigkeit jenes Volk hervor, das bis heute als 
Kobolde bekannt ist.
Das Kleine Volk lebt in großer Zahl verborgen in den Zwischenräumen der Feen- und der Menschen-
welt – überall dort, wo die Grenzen der Reiche dünn sind und Milch und Honig auf der Türschwelle 
bereitstehen. Manche aber sind herausgetreten und führen Häuser in den Städten beider Welten – als 
Händler, Gelehrte und Hüter von Schlüsseln.



217216

TOLUND TOLLFUSS
Kobold

Ein kleiner, gewitzter Kobold mit 
zerzaustem blondem Haar, dessen 
abgetragene Lederkleidung von un-
zähligen Abenteuern erzählt; am 
Gürtel Beutel voller Fundstücke aus 
beiden Welten.
Tolund besitzt die seltene Gabe, mit 
allen Tieren zu sprechen und durch 
ihre Augen zu sehen; sein ständi-
ger Begleiter ist ein aufgeweckter 
Waschbär, aus dessen Kehle zuwei-
len seine Stimme spricht. Ein Jäger 
der verborgenen Pfade, in den Men-
schenstädten ebenso zu Hause wie in 
den Weiten der Ewigen Lande.

NIMRIÉL
Kolbitir

Eine Königin des Kleinen Volkes aus 
der Vorzeit vor dem Drachenbrand –  
vielleicht die erste Königin der Kol-
bitir. Klein wie ein Kind, doch mit 
der Haltung einer Herrscherin; 
über ihrem goldenen Reif wächst 
ein schlankes Geweih und in ihrem 
Antlitz liegt etwas vom Aussehen 
eines Rehs: große dunkle Augen, 
lauschende Stille.
Aus einer Zeit, da die Drachen noch 
herrschten, ist von ihr kaum mehr 
geblieben als Reif, Schwert und 
Schild. Welche Tat ihren Namen 
trug, ist vergessen – der Name selbst 
ist geblieben.

TAMRIÉL
Koboldmeister

Ein ehrwürdiger Kobold-Magister 
von unschätzbarem Vermögen, klein 
von Statur, doch von großer Präsenz: 
grüne, goldbestickte Robe, goldge-
fasste Brille, ein langer grauer Bart 
von arkaner Würde.
An seiner Robe hängen zahllose gol-
dene Schlüssel; jeder einzelne ver-
mag irdische Türen zu öffnen oder 
Portale zu fernen Orten zu erschaf-
fen. Der Schlüsselmagister zählt zu 
den Hütern der Schwelle; in seinem 
Garten liegt einer der Kreise in die 
Anderswelt.

NIÁMI
Koboldin

Eine junge Koboldin aus einem 
Dorf ohne Namen: dunkle Locken, 
Sommersprossen, zwei abgenutzte 
Dolche an gekreuzten Gürteln und 
ein geschnürtes Bündel.
Ihr Wissen sind die Wege selbst –  
was die Zeichen der Wegsteine be-
deuten, wo Wasser läuft, welche 
Höhe man besser umgeht. Gelernt 
hat sie ihre Kunst von ihrer Groß-
mutter Muírne, einer Händlerin, in 
jedem Tal bekannt und in keinem 
zu Hause. An der Seite Reisender 
führte Niámi durch die Unbereisten 
Lande bis vor die Tore Dun Nagúl-
lars und zurück.
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WREÍT
Kobold

Ein Erfinder mit wilder roter Haar-
mähne, die Schutzbrille mit vielen 
Linsen bestückt, die Lederschürze 
von Werkzeugtaschen behangen, am 
Gürtel mechanische Wunderwerke.
In seiner Werkstatt verschmelzen 
Feenmagie und die Ingenieurskunst 
der Menschen: Aus ihr stammen die 
eisernen Golems Prometheus und 
Phióbe und das Luftschiff Orwil-
burvil, das die Lüfte der Anderswelt 
befährt. Wo viele Feenwesen sich 
vom Neuen abwenden, sieht Wreít 
darin eine Erneuerung – der lebende 
Beweis, dass die Grenzen zwischen 
den Welten seit jeher fließend sind.

3.4 MENSCHEN UND ALTVORDEREMENSCHEN UND ALTVORDERE

Als sich die ersten Kreise zwischen den Welten öffneten, fanden Menschen den Weg in die Anderswelt –  
und nicht alle kehrten zurück. Jene, die blieben, werden die Altvorderen genannt: Sterbliche, die ihre 
Vergänglichkeit ablegten wie einen alten Mantel und selbst zu lebenden Legenden wurden.
Sie kamen aus allen Ecken der Erde und brachten die Geschichten, Künste und Weisheiten ihrer Völ-
ker mit. Die Altvorderen formten Brücken zwischen den Welten: Sie lehrten die Feenvölker mensch-
liche Handwerkskunst und Poesie und erlernten selbst die Geheimnisse der Feenmagie. Ihre Nach-
kommen aus Verbindungen mit den Feenvölkern tragen das Erbe beider Welten in sich, und Städte wie 
Bélingard und Eyrendell zeugen bis heute von ihrem Wirken.
Weder ganz Mensch noch ganz Fee, sind sie etwas Drittes geworden – Wesen, die den Preis der Un-
sterblichkeit mit dem Verlust ihrer sterblichen Wurzeln bezahlten. In ihren Augen liegt die Weisheit 
von Jahrhunderten, aber auch eine stille Sehnsucht nach dem, was sie zurückließen. Und noch immer 
treten Sterbliche über die Schwelle – manche für eine Nacht, manche für immer.

ALICE STERLING
Mensch

Eine selbstbewusste Geschäftsfrau 
aus New York, deren Erscheinung –  
grauer Hosenanzug, markante 
Hornbrille, streng ondulierte Frisur –  
die neue Generation erfolgreicher 
Frauen ihrer Zeit verkörpert.
Gemeinsam mit ihrer Schwester 
Melinda führt sie die Werbeagentur 
Sterling & Sterling. Als kreative See-
le des Hauses brilliert sie in Entwurf 
und Gestaltung; ihre natürliche Au-
torität wird von einem warmherzi-
gen Wesen begleitet, das sie zu einer 
geachteten Führungspersönlichkeit 
macht. Von der anderen Seite der 
Welt ahnt sie nichts.
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LYNELL
Mensch

Eine junge Frau aus New York, de-
ren Stimme berührt wie eine verges-
sene Erinnerung. Unter einem sil-
bernen Vollmond fand sie mit ihrer 
großen Liebe Oleander ein Portal in 
die Anderswelt – und ihm entrissen, 
als Oberons Blick sie fand.
Titanias eifersüchtiger Fluch ver-
barg sie vor den Augen aller, die sie 
je liebten; Jahrzehnte diente sie un-
gesehen am Hof der Ewigen Stadt. 
Erst die Reue der Königin löste den 
Bann. Mit dem Geschenk elfischer 
Unsterblichkeit kehrte sie heim zu 
Oleander – und mit ihm zurück in 
die Ewigen Lande.

ARTHAÍN
Altvorderer · Bélingard

König von Bélingard, einst ein jun-
ger König der britannischen Inseln, 
der im Zeitalter der Sagen mit sei-
nem Gefolge durch einen Feenkreis 
schritt und nie zurückkehrte. Seine 
Stadt sollte ein zweites Camelot wer-
den – ein Ort, an dem Menschen in 
der Anderswelt in Harmonie leben.
Die Jahrhunderte haben tiefe Ver-
bitterung in seine Züge gezeichnet: 
Ein Vergehen Oberons ließ sein 
Misstrauen gegen die Feenwesen zu 
einer Mauer werden, an der selbst 
die Bitten seiner Tochter abprallten. 
Bélingard aber steht – und mit ihm 
sein Traum.

GWENWYFAR
Altvordere · Bélingard

Königin von Bélingard, deren Er-
scheinung die schmerzhafte Schön-
heit ihrer Geschichte spiegelt. Einst 
folgte sie ihrem Gemahl Arthaín in 
die Anderswelt.
Doch die Anderswelt veränderte 
sie: Ihre Begegnung mit Oberon –  
ob Zauber oder Liebe, bleibt ihr 
Geheimnis – schenkte ihr Lyrilián, 
einen Sohn zweier Welten, dessen 
Geburt tiefe Wunden schlug. Seit-
her trägt sie die Bürde ihrer Ent-
scheidungen und mildert im Ver-
borgenen, was sie nicht mehr sühnen 
kann – zuletzt mit einem Heer, das 
sie sandte, als ihr Gemahl schwieg.

ARIANWE
Altvordere · Bélingard

Die Prinzessin des Hauses Bélingard, 
Tochter von Arthaín und Gwen-
wyfar. Ihr silbernes Haar fällt wie 
Mondlicht, und im Schwertkampf 
verbindet sie die strenge Schulung 
ihrer Heimat mit der fließenden Ele-
ganz elfischer Klingentänzer.
Lange ritt sie allein durch die Ewi-
gen Lande, von Heiler zu Heiler und 
Hof zu Hof, dem Leiden der Feen-
königin auf der Spur. Im Dämonen-
krieg führte sie das Heer Bélingards 
in die Schlacht und schlug damit die 
Brücke, die ihr Haus zu den freien 
Völkern zurückführte.
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MERLIN
Altvorderer · Erzmagier

Eine lebende Legende: die hohe 
Gestalt in mitternachtsblauer, mit 
Sternen und goldenen Ornamenten 
durchwirkter Robe, silberweißes 
Haar, ein wallender Bart, Augen voll 
der Weisheit ganzer Zeitalter.
Einst hieß er Myrddin. Oberon 
selbst lud ihn in die Anderswelt und 
zeigte ihm die Tafelrunde; der Zau-
berer trug ihre Weisheit zurück zu 
einem jungen König namens Artus. 
Heute zählt er zu den vier Erzma-
giern der Anderswelt. Wann er die 
Menschenwelt für immer verließ, 
weiß niemand.

MELINDA STERLING
Mensch

Die jüngere der Sterling-Schwestern, 
die Eleganz mit geschäftlicher Raffi-
nesse vereint. Ihr grauer Anzug und 
die dezente Brille unterstreichen ihre 
Präsenz; ihr langes schwarzes Haar 
trägt sie offen und ungebändigt.
Als strategischer Kopf der Werbe-
agentur Sterling & Sterling zeichnet 
sie sich durch scharfe Analyse und 
unbeirrbaren Geschäftssinn aus. 
Während ihre Schwester entwirft, 
rechnet und verhandelt sie – und zu-
sammen haben die beiden ihr Haus 
zu einer der gefragtesten Adressen 
der Stadt gemacht.

MELISELL MITTERNACHT
Altvordere · Mitternacht Menagerie

Eine mächtige Hexe der altvorderen 
Zeit, deren Präsenz die Grenze zwi-
schen Mensch und Feenwesen ver-
wischt. Silbergraues Haar fließt über 
ihre schwarze, mit goldenen Sym-
bolen durchwirkte Robe und der 
Schmuck an Hals und Handgelen-
ken birgt Kräfte, die nur sie versteht.
Als Gründerin der Mitternacht Me-
nagerie zieht sie mit ihrem wandern-
den Jahrmarkt aus Zelten, Künst-
lern und seltenen Wesen durch beide 
Welten. Wer bei Lady Mitternacht zu 
Gast ist, steht unter ihrem Schutz –  
und in ihrer Schuld.

MAÉDRED
Altvordere

Eine resolute Gastwirtin, deren bun-
tes, reich verziertes Kleid und feder-
geschmückter Hut ihre starke Per-
sönlichkeit spiegeln. Im Zeitalter der 
Sagen, als die Grenzen zwischen den 
Welten noch weich wie Morgenluft 
waren, kam sie aus der Menschen-
welt – und blieb aus freien Stücken.
In der Hafenstadt Strélasind führt 
sie die Taverne Letztes Licht, solan-
ge man denken kann: einen sicheren 
Hafen für Reisende aller Völker, in 
dem ihre natürliche Autorität für 
Ordnung sorgt und ihr warmes Lä-
cheln dafür, dass man immer wie-
derkommt.
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NEFARIUS
Mensch

Unter der tief gezogenen Kapuze 
scharfe, dunkle Augen, ein grau me-
lierter Bart, Bewegungen von der 
Geschmeidigkeit eines Wolfes – die 
düstere Eleganz eines Händlers ver-
botener Waren.
Als einer der Fünf Finger, der 
menschlichen Diener des verbann-
ten Elfenprinzen, bewegt er Dinge 
zwischen den Welten, die dort nicht 
sein sollten – darunter ein Dra-
chenei, dessen Weg das Schicksal der 
Anderswelt mitentschied. 

MR. FOREFINGER
Mensch

Ein distinguierter Unternehmer der 
Menschenwelt: schwarzer Anzug, 
polierter Zylinder und ein Blick, der 
gewohnt ist, dass man ihm folgt.
Als Inhaber der Zeppelin-Fluggesell-
schaft Aerocanum träumt er von ei-
nem neuen Zeitalter der Luftfahrt –  
und zählt zu den Fünf Fingern Fir-
lifers, jenen Menschen, durch die 
der Verbannte in der Menschenwelt 
wirkte. Seine Blaupausen eines Luft-
schiffs gelangten auf verschlungenen 
Wegen in koboldische Hände und 
lernten dort das Fliegen.

MR. PEENS
Mensch

Ein schmal gebauter Gentleman, 
meist in nachtschwarzem Anzug.
Ehe er in Oleanders Dienste trat, 
verdingte er sich als Feenjäger – ein 
Gewerbe, das ihm die Türen der 
Anderswelt für immer verschloss. 
Gemieden, doch geduldet, ging er 
seinen Geschäften in der Menschen-
welt nach, stets an der Seite von Mr. 
Abbins, mit dem ihn Jahre gemein-
samer Jagd zu einer lautlosen Einheit 
geschliffen haben. Was seine Klinge 
einst fing und an wen er es verkauf-
te, hat er nie verraten.

MR. ABBINS
Mensch

Ein Mann wie ein Bär: massige Ge-
stalt und eine Ruhe, die erst in der 
Bewegung ihre Drohung zeigt.
Wie Mr. Peens war er Feenjäger, ehe 
Oleander die beiden in seinen Dienst 
nahm, und wie jenem bleibt ihm 
jede Einladung ins Feenreich ver-
wehrt. Wo sein Gefährte lauert und 
misst, ist er die Kraft, die zuschlägt –  
zwei Hälften eines Handwerks, das 
die Feenwesen zu fürchten gelernt 
haben. Seit ihr Auftraggeber durch 
den Kreis ging, hat niemand die bei-
den Gentlemen mehr gesehen.
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TALIESIN
Mensch · Zirkel der Barden

Ein Bard von unbestimmtem Alter 
mit wildem grauem Haar und einer 
Stirn, die ein eigenes, mildes Licht 
trägt; in seiner Hand kann Licht die 
Form einer Klinge annehmen.
An den Höfen sterblicher Könige 
sang er, doch seine Gabe ist älter: 
Aus einem Kessel, der ein Jahr und 
einen Tag kochte, trafen ihn drei 
Tropfen allen Wissens. Er floh in 
vielen Gestalten und wurde neu ge-
boren, mit strahlender Stirn und 
dem Erinnern aller Formen.

OISÍN
Mensch

Ein Ritter, der im Sattel sitzt, als 
wäre er darin geboren. In silberner 
Rüstung unter nachtblauem Mantel, 
eine blaue Feder am Helm, gewinnt 
er die Turniere an den Höfen der 
Feen mit spielerischer Leichtigkeit.
Einst war er einer der besten Kämp-
fer seines Landes, ehe eine Frau 
von unirdischer Schönheit ihn mit 
ins Feenreich nahm. Als er dem 
leisen Ruf der Heimat folgte, wa-
ren dreihundert Jahre vergangen –  
und nichts lebte mehr, das ihn ge-
kannt hätte. Nur wer ihn allein am 
Kamin findet, sieht, was ihn die Fes-
te kosten.

OLEANDER
Mensch

Ein menschlicher Zauberer aus New 
York, der unter einem silbernen 
Vollmond mit seiner großen Liebe 
Lynell ein Portal in die Anderswelt 
fand – und sie in derselben Nacht an 
Oberon verlor.
Die Verzweiflung trieb ihn auf die 
verbotenen Pfade der Zauberei; ein 
Pakt mit einem schattenhaften Geist 
erschütterte das Gefüge beider Wel-
ten. Jahrzehnte suchte er, verbannt 
und verbittert, ohne die Geliebte je 
zu erkennen. Am Ende fand sie ihn: 
Der Bann fiel und gemeinsam traten 
die beiden durch den Kreis – in die 
Ewigen Lande, für immer.

NIMUEH
Altvordere · Erzmagierin

Die Herrin vom See, eine der mäch-
tigsten und ältesten Hexen der 
Anderswelt; ihr wahres Alter ver-
schwindet in den Nebeln der Le-
gende. Aschgraues Haar, ein Blick, 
der durch die Zeit selbst zu schauen 
scheint.
Über Jahrhunderte sammelte sie die 
Splitter des zerbrochenen Schwertes 
Morgenstern, bis die neu geschmie-
dete Klinge aus ihrem See empor-
stieg. Sie zählt zu den vier Erzmagi-
ern. Ihr Sohn ist Orphiél Odell – die 
Verbindung zur Menschenwelt, aus 
der er stammt, hütet sie bis heute wie 
ein Geheimnis.
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3.5 DRACHENDRACHEN

Vor allen Völkern der Anderswelt waren die Drachen. Im Empyreum geboren, als erste Herren der 
Elemente, zogen sie in die Ewigen Lande ein und übernahmen die Wacht über den Schleier zwischen 
den Welten. Ihr bloßes Dasein sicherte das Gleichgewicht, und die jungen Feenvölker wuchsen unter 
ihren Schwingen heran, verbunden durch den Bund zwischen Nauglarin und Cernunnos.
Mit dem Drachenbrand endete diese Ordnung. Als Oberon die vereinten Feenvölker gegen die eins-
tigen Hüter führte, erloschen viele der elementaren Kräfte, allen voran ihr König. Die Überlebenden 
zerstreuten sich in ferne Täler und in die Tiefen der Berge, und das Gefüge, das sie getragen hatten, 
bekam Risse, die kein Sieg mehr schließen konnte.
Erst die jüngste Zeit hat dieses Schicksal gewendet. Mit Nasríl schlüpfte nach Jahrtausenden wieder 
ein Drachenkind, und mit dem Heer unter schwarzem Banner kehrten die Drachen vor die Ewige 
Stadt zurück, zuerst als Schrecken, dann als Versöhnte. Heute wachen sie auf den Türmen von Tir Na 
Nóg, und zum ersten Mal seit den ältesten Zeitaltern teilen sie sich wieder denselben Himmel.

GLANDIVAR
Erzdrache

Glandivar der Schwarze war einer 
der letzten großen Drachen, die den 
Drachenbrand überdauerten. In 
den Tiefen des Eisenkammgebirges 
hauste er über reichen Erzadern, bis 
Isgrimnur ihn bezwang – ein Sieg, 
der Angaldír begründete und den 
ersten König unter dem Berge erhob.
Sein Schädel überspannt bis heute 
den Thron der Steinfeste, und das 
Lied „Von Feuer und Gestein“ er-
zählt von jenem Kampf. Was der 
schwarze Drache in der Tiefe hütete 
und warum er sie nie verließ, weiß 
nur Isgrimnur allein.

NASRÍL
Drache

Nasríl ist der Erste seiner Art seit 
Jahrtausenden: Im Tal von Caílinor 
zerbrach seine Schale in den Hän-
den von Sterblichen, und das feurige 
Kind der Drachin Pyradhél kam zur 
Welt. Sein Schlüpfen beendete die 
lange Kinderlosigkeit der Drachen 
und erfüllte unerkannt eine Bedin-
gung von Firlifers Bann.
Herangewachsen in Rostrot und 
Kupfer, trat er Reisenden über den 
Ruinen von Albiténis als Feind ent-
gegen – und trug vor den Toren der 
Ewigen Stadt Galiwaín auf seinem 
Rücken, als der wahre Name des 
Drachenkönigs fiel.

MORGALRATH
Erzdrache

Morgalrath zählt zu den ältesten 
Drachen der Anderswelt, geboren in 
der Unbesungenen Zeit. Als das gol-
dene Zwielicht die ersten Elyllon er-
schuf, antwortete er aus den Tiefen 
der Berge: Aus der Essenz von Feuer 
und Gestein schmiedete er die Dver-
gar, das Urvolk der Zwerge.
Seine Schöpfung trägt sein Zeichen: 
feine Schuppen, ledrige Schwingen, 
Augen wie geschmolzenes Erz – und 
in jeder zwergischen Esse glüht ein 
Rest seines Feuers fort. Wohin Mor-
galrath ging, als der Drachenbrand 
seine Art zerstreute, weiß niemand.
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PYRADHÉL
Drache

Pyradhél zählt zu den letzten großen 
Drachen der Anderswelt. Einst Hü-
terin der ersten Flammen, überdau-
erte die rote Drachin den Fall ihrer 
Art im Tal von Caílinor, dessen Mo-
nolithe von Riesen und Trollen kün-
den, die im Kampf gegen sie zu Stein 
wurden. Ihr Groll über den Aufstieg 
der Feenvölker wich über die Äonen 
einer gelassenen Annahme.
Mit Nasríl schenkte sie ihrer Art 
nach Jahrtausenden das erste Kind. 
Der Ewigen Stadt näherte sie sich 
nur bis an den Rand des Goldenen 
Waldes – der stille Frieden mit den 
Feenvölkern will gewahrt sein.

NAUGLARIN
König der Drachen

Als König der Drachen hielt Naug-
larin die Wacht über das Gleichge-
wicht der Welten. Im Drachenbrand 
fand Oberons Klinge sein Herz, 
doch der alte Zauber trennte nur Es-
senz und Leib: In der Gestalt einer 
Elfin überdauerte der Drachenkönig 
die Zeitalter, und aus seinem Schutz 
wurde Zorn.
Sie führte das Heer unter schwarzem 
Banner vor die Ewige Stadt, die auf 
ihrem alten Drachenleib erbaut ist. 
Dort fand die älteste Wunde der 
Anderswelt Versöhnung: Ihr Herz 
kehrte zurück, und seither wacht sie 
als Regentin über Tir Na Nóg.

3.6 MINERAL-, PFLANZEN- UND TIERVOLKMINERAL-, PFLANZEN- UND TIERVOLK

Ehe das goldene Zwielicht die ersten Elyllon aus seinem Schoß entließ, durchstreiften bereits die Frü-
hen Völker die Ewigen Lande: Riesen und Trolle, Schratwesen und Dryaden, Goblins und unzählige 
mehr. In jenen Unbesungenen Zeiten blickten sie zu den Drachen auf und verehrten sie als die Hüter 
ihrer Welt.
Drei Wurzeln tragen diese ältesten Bewohner. Das Mineralvolk ist ein lebendiges Echo der Urkräfte, 
vom wandelnden Monument der Riesen bis zum Troll – still und doch von einer Präsenz durchdrun-
gen, die an die Fundamente der Welt rührt. Das Pflanzenvolk wirkt wie aus der Wiege der Natur 
gewoben; die meisten seiner Wesen verweilen in Zeitlosigkeit, und nur wenige entwickeln eine eigene 
Sprache. Das Tiervolk schließlich, das früheste von allen, trägt die rohe, ungezähmte Kraft der Natur 
in unzähligen Gestalten – Hufe, Hörner, Schuppen und Fell.

BARK
Waldschrat · Pflanzenvolk

Ein Waldschrat aus verschlungenem 
Holz und lebendiger Rinde, das Ge-
sicht wie geschnitzt, und auf dem 
Haupt eine Krone aus ineinander 
verwachsenen Zweigen – das Zei-
chen seiner Stellung als Hüter des 
Waldreichs.
Bark spricht die Sprache des Pflan-
zenvolks und rief selbst den verderb-
ten Pilzschraten Urbadíls noch zu, 
ehe er sich ihnen entgegenstellte. 
In der Schlacht um die Ewige Stadt 
stand er neben Irnd als lebende Mau-
er, wo andere längst gefallen wären.
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DRYADE
Pflanzenvolk

Aus der Wiege der Natur gewoben, 
gehören die Dryaden zum Pflanzen-
volk: Wesen mit hölzernen Leibern 
und blattgrünen Flügeln, deren Be-
wusstsein mit den Kräften verwoben 
ist, die Wälder sprießen lassen.
Ihre tiefe Verbindung zu den Ele-
menten macht sie verwundbar: Als 
die Schatten in die Anderswelt dran-
gen, gehörten Dryaden zu den Ers-
ten, die der Verderbnis anheimfie-
len. Doch dieselbe Verbindung trägt 
auch ihre Treue – auf den Mauern 
Beúrons spannten und lösten sie ihre 
Bogen in stets demselben Gleich-
maß, Stunde um Stunde.

GLONDEMIR
Troll · Mineralvolk

Ein Troll von solchem Alter, dass 
Erde und Steine von seinen Schul-
tern rieseln, wenn er sich regt – ein 
lebendes Relikt aus der Zeit vor 
Oberons Herrschaft, das unter einer 
alten Steinbrücke ruht.
Die Legenden erzählen, Glondemir 
sei einer der ursprünglichen Barden 
gewesen: Harfen aus geschliffenem 
Gestein mit Saiten aus Mondlicht, 
Flöten aus versteinertem Wind – 
auf seinen Instrumenten klangen 
die ersten Lieder der Anderswelt. 
Geblieben sind ihm die Rätsel, mit 
denen er Reisende prüft: jedes eine 
Strophe im endlosen Lied der Zeit.

BERGTROLL
Mineralvolk

Unter den Geschöpfen des Mine-
ralvolks zählen die Trolle zu den 
größten, irgendwo zwischen Riesen 
und Ogern. Bergtrolle hausen dort, 
wo kaum jemand reist: auf hohen 
Pässen und steinigen Ebenen, die 
Haut grau und rissig wie der Fels, 
mit Flechten bewachsen und altem 
Schnee auf den Schultern.
Manche von ihnen halten die alte 
Sitte der Rätsel. Andere kennen nur 
noch ihren Grund: Wege wie der 
Jotnarstieg führen durch ihr Gebiet, 
und wer sie geht, geht durch jeman-
des Pass.

BAUMLING
Pflanzenvolk

Kaum größer als ein Mensch und 
doch unverkennbar vom Holz der 
Waldschrate: Die Baumlinge sind 
die kleine, flinke Verwandtschaft 
der uralten Riesen – federnd und 
schnell, mit langen, krallenartigen 
Händen aus hartem Holz.
Ob sie junge Waldschrate sind, die 
eines fernen Tages zu Türmen wach-
sen, oder ein eigenes Volk, das klein 
bleibt, weiß nicht einmal das Pflan-
zenvolk selbst zu sagen. Sie lauern 
im Unterholz, wo die Großen ruhen, 
und verteidigen den Wald mit einer 
Wildheit, die ihre Verwandten nur 
in der Not zeigen.
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HOBGOBLIN
Tiervolk

Um Haupteslänge überragen sie ihre 
kleineren Vettern: schwere Gestalten 
mit olivgrüner, tief zerfurchter Haut 
und kleinen Hauern über der Unter-
lippe. 
Sie führen, was die Goblins zu-
sammentragen, und tragen selbst, 
was Schlachtfelder hergeben: Rüs-
tungen, die für andere geschmie-
det wurden, Schwerter aus fremder 
Hand. Woher ihre Gabe stammt, 
den wirren Haufen zu ordnen, ver-
mag niemand zu sagen – die Goblins 
selbst am wenigsten.

GOBLIN
Tiervolk

Gierige Wesen von zweifelhaftem 
Ruf: sehnige Gestalten von fleckig 
grüner Haut, in Leder und Fetzen 
gekleidet, die Ohren lang und spitz. 
Die Goblins gehören zum Tiervolk 
und damit zu den älteren Bewoh-
nern der Anderswelt.
In Trupps ziehen sie durch die Wäl-
der und über die Zäune der Dörfer, 
wo Beute lockt. Als schwaches Volk 
sind sie den Schatten doppelt aus-
geliefert: Wieder und wieder fielen 
dunkle Mächte über sie her und 
machten aus ihnen Marionetten mit 
rot glühenden Augen – gefürchtet 
und zugleich die ersten Opfer.

IRND
Waldschrat · Pflanzenvolk

Ein Waldschrat, einem schlanken 
Turm gleich, aus verschlungenen 
Ästen und lebendiger Rinde, ge-
schmückt mit Ranken von Efeu und 
Blättern – und wo er sich bewegt, 
knarzt und ächzt es, als ginge der 
Wald selbst mit ihm.
Anders als die Pilzschrate hat Irnd 
die Verbindung zur ursprünglichen 
Natur der Anderswelt bewahrt. 
Gegen den Rat des Waldes folgte er 
dem Ruf der Waldelfen und hielt in 
der Schlacht um Tir Na Nóg stand, 
wo andere längst gefallen wären – 
bedächtig wie das Wachsen der Wäl-
der, stets und unermüdlich.

LÚTHIEL
Waldschrat Beúron · Pflanzenvolk

Einer der beiden Waldschrate, die 
das Tor von Beúron bewachen: Rin-
de und Wurzelwerk, höher als jedes 
Reittier, über dem stillen Gesicht ein 
Astwerk wie ein Geweih.
Lúthiel stand schon am Hügel, als 
der helle Stein des Tores gesetzt wur-
de, und blieb, als das Tor sein Amt 
bekam – oder er dem Tor seines gab; 
in Beúron erzählt man es in beide 
Richtungen. 
Erst als das schwarze Heer seine 
Rammen gegen die Mauern führte, 
verließ er die Wache – zum ersten 
Mal in allem Gedächtnis der Stadt.



PILZSCHRAT
Pflanzenvolk

In Wäldern wie Urbadíls lebt das 
stillste Glied des Pflanzenvolks: 
Schratwesen mit pilzartiger Haut, 
deren Leben im selben verborgenen 
Geflecht wurzelt wie der Wald, den 
sie bewohnen.
Gerade diese Nähe wurde ihnen 
zum Verhängnis: Als die Risse sich 
öffneten, versanken viele Pilzschrate 
so tief in der Verderbnis, dass selbst 
die Rufe der Waldschrate sie nicht 
mehr erreichten – schwarze Adern 
durchzogen ihre Haut, und ihre 
Sporen verglühten wie sterbende 
Sterne. 
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SATYR
Tiervolk

In den felsigen Hochebenen der An-
derswelt leben die Satyre: Tierwesen 
mit Hufen, Hörnern und dichtem 
Fell, wilder und rauer als ihre Vet-
tern, die Faune, deren Reigen den 
Tiefen der Wälder gehören.
Sie erwachten in den Unbesungenen 
Zeiten, lange vor den Elfen, und ihre 
Gebräuche sind allein ihnen ver-
ständlich geblieben. Als die Schatten 
wuchsen, blieben auch die stolzen 
Herden der Hochebenen nicht ver-
schont: Verdreht von dämonischem 
Einfluss, erhoben manche Waffen 
und zogen gegen die Feenvölker.

SINDIULAÍA
Najade · Tiervolk

Sie ist die Hüterin der Wasserstadt 
Niúntalaí: eine Najade, deren feine 
Schuppen im Zwielicht wie Opale 
schimmern, mit einem Geweih aus 
Korallen als Zeichen ihres Rangs.
An schilfumsäumten Ufern lassen 
die Najaden ihre Lieder erklingen, 
doch Sindiulaías Gabe ist eine an-
dere: die Gastfreundschaft. Warme 
Decken, dampfende Schalen, eine 
Selbstverständlichkeit der Fürsorge, 
die tiefer reicht als alle Unterschie-
de zwischen den Völkern – in ihrem 
Haus verwischen die alten Grenzen 
der Anderswelt.

RIAGÁN
Waldschrat Beúron · Pflanzenvolk

Der zweite Wächter am Tor von 
Beúron, Lúthiel gegenüber: gleich 
hoch gewachsen, Moos in den tiefen 
Furchen, Pilze an den Flanken, und 
ebenso reglos in seinem Amt.
Riagán kam später als sein Ge-
fährte. Aus dem Herbstwald hinter 
der Stadt, sagt man, in einem Jahr, 
das kein Verzeichnis nennt. Seither 
stehen die beiden, ohne dass je ein 
Wort zwischen ihnen gehört worden 
wäre, und versehen ihre Wache als 
eines. In der Belagerung von Beúron 
stemmten sie Seite an Seite die Ram-
men des schwarzen Heeres zurück, 
Rinde gegen Fell und Eisen.
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WALDTROLL
Mineralvolk

Die größten unter den Trollen: We-
sen aus grauer Haut, Fell und roher 
Kraft, die über alles um sich hinaus-
ragen und ganze Baumstämme als 
Rammen in den Pranken führen.
Einst hausten sie nur in den tiefen 
Wäldern der Anderswelt, verbor-
gen wie alle ihres Geschlechts. Vor 
Beúron traten sie zum ersten Mal 
versammelt hervor – unter dem 
schwarzen Banner, gegen die Mau-
ern der Waldelfen. Was sie bewog, 
dem Heer zu folgen, hat keiner von 
ihnen je gesagt; Trolle antworten 
nicht, sie fragen nur.

3.7 DÄMONENDÄMONEN

Unter den bekannten Welten liegt eine dritte Sphäre wie ein dunkler Spiegel: die Niederhöllen. Kein 
Feenwesen und kein Mensch hat je einen Fuß in ihre Tiefen gesetzt, und doch spüren alle ihre schwere 
Gegenwart. Dort verdichten sich Ängste und Albträume zu Gestalt – nicht Träume und Wünsche 
nehmen hier Form an wie in der Anderswelt, sondern alles Dunkle, das in den Seelen der Lebenden 
schlummert.
Manche Dämonen sind schattenhaft und formlos, kaum mehr als ein Hauch von Dunkelheit mit 
glühenden Augen; andere brennen in ewigen Flammen oder tragen Schwingen aus Rauch und Feuer. 
Solange das goldene Zwielicht die Anderswelt durchströmt, bleibt ihnen der Weg verwehrt. Erst wo der 
Schleier dünn wird, sickern sie hindurch – so geschah es in den beiden Dämonenkriegen, als schwarze 
Risse sich öffneten und die Legionen der Niederhöllen über die Ewigen Lande kamen.
Zweimal wurden sie zurückgeschlagen, und die Risse schlossen sich. Doch nicht alle Schatten fanden 
den Weg zurück: In tiefen Wäldern und nebligen Tälern lauern bis heute Wesen, die als Gefangene 
einer fremden Welt zurückblieben. Sie sind Mahnung genug, warum die Völker der Anderswelt über 
das Gleichgewicht der Welten wachen.

FEUERDÄMON
Niederhöllen

Körper aus lebenden Flammen, 
in deren Mitte ein Kern aus purer 
Dunkelheit pulsiert – so erheben 
sich Feuerdämonen aus brennen-
den Spalten im Boden. Man sagt, 
sie seien aus dem ewigen Feuer der 
Niederhöllen geboren, dem dunklen 
Widerschein der Schöpfungsglut.
In den Dämonenkriegen trugen sie 
den Brand in die Ewigen Lande; wo 
sie schritten, verdorrte das Land. 
Was in ihrem dunklen Kern brennt 
und wovon diese Flamme zehrt, hat 
nie jemand ergründet – wer ihr zu 
nahe kam, kehrte nicht zurück.

STEINGOLEM
Mineralvolk

Grauer Fels mit Herbstlaub in den 
Fugen: Die Steingolems von Beúron 
ruhen in den bewachsenen Hängen 
des Talgrunds, von den Felsen der 
Stadt kaum zu unterscheiden, bis sie 
sich erheben.
Niemand in Beúron weiß, wer sie 
weckte – sie waren in den Hängen, 
ehe die ersten Steine der Stadt gebro-
chen wurden, und die Stadt wuchs 
um sie herum wie um ihre Bäume. 
In der Nacht der Belagerung stie-
gen sie herab, gegen die Trolle des 
schwarzen Heeres – und vor einem 
von ihnen hielt selbst das Ross eines 
Aschewächters.
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GEFLÜGELTER DÄMON
Niederhöllen

Schwingen, so schwarz, dass sie Lö-
cher in die Nacht zu reißen schei-
nen, und Augen voll rot glühender 
Gier – die geflügelten Dämonen 
sind die Vorhut jeder dunklen Heer-
schar. Aus den Rissen am Himmel 
geboren, stoßen sie wie Raubvögel 
auf alles herab, was sich unter ihnen 
bewegt.
Im zweiten Dämonenkrieg verdun-
kelten sie den Himmel über dem 
Goldenen Wald. Wohin sie zwi-
schen den Kriegen entschwinden 
und was ihre Schreie in der Tiefe 
rufen, davon berichten nicht einmal 
die dunkelsten Lieder.

GEHÖRNTER DÄMON
Niederhöllen

Aus lebender Dunkelheit geformt, 
gekrönt von Hörnern, die den Him-
mel zu durchbohren scheinen – die 
gehörnten Dämonen zählen zu den 
gefährlichsten Geschöpfen der Nie-
derhöllen. Ihre bloße Gegenwart 
lässt das Zwielicht verblassen, ihre 
Schritte hinterlassen tiefe, brennen-
de Spuren im Stein.
Im zweiten Dämonenkrieg trat ein 
gehörnter Fürst, größer als alle ande-
ren, vor die Tore des Palasts von Tir 
Na Nóg. Ob er fiel oder nur in die 
Tiefe zurückwich, als der Riss sich 
schloss, ist nie bezeugt worden –  
und keiner kennt seinen Namen.

KAVALLERIE
Dämon · Niederhöllen

Schwarze Reiter auf Streitrössern, 
deren pechschwarzes Fell das Licht 
verschluckt und deren Hufe Funken 
aus dem Boden schlagen – so reitet 
die Kavallerie der Niederhöllen den 
Heerscharen voran.
In den Dämonenkriegen fiel sie dort 
ein, wo die Reihen der Verteidiger 
brachen, und trieb die Fliehenden 
vor sich her. Kein Wall hielt ihrem 
Ansturm lange stand. Ob ihre Rös-
ser lebendige Geschöpfe sind oder 
Schatten, denen die Tiefe Gestalt 
gab – ihre Hufspuren, heißt es, küh-
len nie aus.

RITTER
Dämon · Niederhöllen

Rüstungen wie aus verfestigten 
Schatten geschmiedet, von glühen-
den Adern durchzogen, und Schwer-
ter, von denen schwarzes Feuer 
tropft – die Dämonenritter sind die 
stille Ordnung im Chaos der Nie-
derhöllen.
Wo andere Dämonen wüten, halten 
sie Linie und Wacht; in beiden Krie-
gen standen sie dort, wo die Schlacht 
am längsten währte. Ob unter Helm 
und Panzer ein Wesen steckt oder 
nur die Dunkelheit selbst, hat keiner 
je erblickt – kein gefallener Ritter 
ließ mehr zurück als leeren Stahl.
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3.8 SONSTIGE UND SONDERBARESONSTIGE UND SONDERBARE

Nicht jedes Wesen der Anderswelt fügt sich in die Ordnung der Völker. An der Schwelle zwischen den 
Welten, keiner ganz zugehörig, wandeln die Chimären – Einhörner, Mantikore, Greifen und geflügelte 
Löwen, die die Magie beider Reiche in einer einzigen Gestalt tragen. Sie sind älter als die meisten 
Chroniken und mit jedem Zeitalter seltener geworden; ihre Begegnung gilt als Zeichen, im Guten wie 
im Dunklen.
Andere unter den Sonderbaren wurden nicht geboren, sondern geschaffen: Konstrukte aus Eisen und 
Zahnwerk, denen ein Funke magischen Bewusstseins innewohnt. Wieder andere entziehen sich jeder 
Herkunft – wie das Orakel von Schwarz und Weiß, dessen Alter niemand kennt, oder die kleinen ge-
flügelten Gestalten, die aus den Zwischenräumen kichern.
Was sie alle eint, ist, dass sie sich nicht einordnen lassen. Sie gehören keinem Thron, keiner Garde, 
keinem Reich – manche nicht einmal einer Welt. Wer ihnen begegnet, tut gut daran, seine Gewisshei-
ten am Wegrand zu lassen: Die Anderswelt ist mannigfaltig, und diese Wesen sind der lebende Beweis 
dafür.

EINHORN
Chimäre

Das Einhorn ist ein Geschöpf von 
überirdischer Schönheit; in seinem 
spiralförmigen Horn wohnen die 
Kraft der Heilung und des Lebens. 
Die Legenden sagen, es sei aus dem 
ersten Mondlicht geboren, als die 
Welten noch jung waren – seither 
wandelt es an der Schwelle, beiden 
Reichen zugehörig, doch keinem 
ganz.
Seine bloße Gegenwart reinigt ver-
dorbenes Wasser und erneuert kran-
kes Land, sein Blick durchdringt die 
Schleier der Täuschung. 

MANTIKOR
Chimäre

Im Mantikor vereinen sich die wilde 
Kraft des Löwen, die Schwingen des 
Drachen und der Stachel des Skor-
pions. Sein Gift befällt nicht nur 
den Leib, sondern auch den Geist: 
Wer es trägt, erleidet Visionen seiner 
tiefsten Ängste. Einst bewohnten die 
Mantikore beide Reiche, gleich den 
Einhörnern, deren Natur als Chi-
mären sie teilen.
Doch Unverständnis und Unwissen 
machten die Menschen zu ihren Jä-
gern. Die Verfolgung schärfte ihren 
Zorn; viele zogen sich in die Anders-
welt zurück, wo sie nur noch selten 
gesichtet werden.

FEENLING
Lichter und dunkler Hof

Kaum größer als eine Hand, geflü-
gelt und gehörnt, sind die Feenlin-
ge der ungezähmte Zweig der Kol-
bitir – jene, die den Schritt in die 
zivilisierte Gestalt der Kobolde nie 
taten. Einen eigenen Namen tragen 
sie nicht; das Wort Feenlinge ga-
ben ihnen die Sterblichen, und wer 
ihre Streiche zu spüren bekommt, 
schimpft sie Plagegeister.
Weder gut noch böse, sind sie einer 
älteren Lust am Spiel verpflich-
tet. Ihre Höfe, der Lichte und der 
Dunkle, sind keine wirklichen, son-
dern eine kichernde Nachahmung 
der höfischen Welt der Großen.
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NICHAJ
Orakel von Schwarz und Weiß

Nichaj, der weiße geflügelte Löwe, 
ist eine Hälfte des Orakels von 
Schwarz und Weiß. Sein Fell strahlt 
wie frisch gefallener Schnee im 
Mondlicht, und seine Gegenwart 
trägt eine zeitlose Weisheit in sich.
Gemeinsam mit dem schwarzen 
Greif Saob verkörpert er die Dualität 
allen Seins – Leben und Tod, Licht 
und Schatten, Wissen und Geheim-
nis. Die Rätsel des Orakels sind nie 
willkürlich: Sie spiegeln stets eine 
tiefere Wahrheit, die der Fragende 
in sich selbst finden muss. Wie lange 
das Orakel schon besteht, weiß nie-
mand.

PHIÓBE
Konstrukt

Phióbe ist die zierlichere der beiden 
Eisengolems, die der Kobold-Erfin-
der Wreít erschuf – Konstrukte, die 
mechanische Präzision mit einem 
Funken magischen Bewusstseins 
verbinden. Sie verkörpert Anmut 
und technische Finesse; ihre Finger 
justieren, was kein anderes Werk-
zeug mehr erreicht.
Zu ihrem Schöpfer trägt sie eine 
Verbindung, die kaum der Worte 
bedarf, und den Wesen um sie he-
rum eine wachsende, stille Neugier 
entgegen. 

SAOB
Orakel von Schwarz und Weiß

Saob, der schwarze Greif, ist die an-
dere Hälfte des Orakels von Schwarz 
und Weiß. Er gleitet wie ein Stück 
lebendiger Nacht, seine Federn 
schimmern wie polierte Obsidian-
scherben.
Mit dem weißen geflügelten Löwen 
Nichaj bildet er ein untrennbares 
Ganzes: Wo dieser das Licht trägt, 
trägt Saob den Schatten – nicht als 
Feindschaft, sondern als die eine 
Wahrheit in zwei Gestalten. Wer das 
Orakel befragt, erhält keine Ant-
wort, sondern ein Rätsel; und wer 
es löst, hat sich selbst ein Stück weit 
erkannt.

PROMETHEUS
Konstrukt

Prometheus ist der größere der bei-
den Eisengolems aus Wreíts Werk-
statt, ein Koloss aus Eisen, in dem 
rohe Kraft und beschützender Ins-
tinkt wohnen. Wie seine Gefährtin 
Phióbe trägt er einen Funken ma-
gischen Bewusstseins – kein starres 
Konstrukt, sondern ein Wesen mit 
eigenem Willen.
Seinen Namen trägt er nach dem 
Lichtbringer aus den Sagen der 
Menschenwelt. Warum der Erfin-
der gerade diesen Namen wählte, 
liegt wohl in seinem Interesse an der 
Menschenwelt begründet.
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SIÓFRA
Halbwesen

In beiden Dämonenkriegen griff die Besessenheit der Niederhöllen nach den Wesen 
der Anderswelt – nach Dryaden und Goblins, nach Tiervolk und Pflanzenvolk, und 
auch nach Elfen, Zwergen und Kobolden. Die meisten wurden befreit, als das Zwielicht 
heilte und die Schatten wichen. Doch nicht alle fanden zurück – und nicht alle Schatten 
wichen. Nach jedem der großen Kriege blieben Reste des Dunkels in der Anderswelt 
zurück: in unwegsamen Tälern und dunklen Höhlen, in vergessenen Ruinen und in den 
tiefsten Wäldern jenseits aller Karten. Das goldene Zwielicht bindet sie an ihre finsteren 
Reviere; dort warten sie, geduldig, auf die Stunde, in der das Licht schwächer wird und 
sie nicht länger in ihren Schranken hält.
Doch zuweilen kommen ihnen Reisende zu nahe – Menschen wie Feenwesen, die vom 
Weg abirren oder ihn zu weit verlassen. Dann beginnen die Schatten zu flüstern. Leise 
setzen sie einen bösen Gedanken in ein fremdes Herz, einen dunklen Geist, der sich 
festkrallt und nicht mehr weicht. Menschen halten dies selten aus: Der Wahnsinn er-
greift sie, und mancher, so erzählt man sich, stürzte sich vom nächsten Fels, um dem 
Flüstern zu entkommen.
Elfen, Zwerge und Kobolde aber, die dem Flüstern standhalten, verderben über die Zeit. 
Erst im Innern, wo niemand es sieht, dann im Äußeren, wo es niemand mehr übersehen 
kann. Ihre Leiber tragen dann dämonische Male: Hörner wachsen, wo keine hinge-
hören; Hände verwachsen zu Klauen; die Haut verändert sich wie von einem inneren 
Brand; und manchen brechen Schwingen aus dem Rücken, die keiner ihrer Art glei-
chen. Auf den ersten Blick ist noch das Feenwesen zu erkennen – der Umriss eines Elfen, 
der Gang eines Zwergs. Auf den zweiten Blick verweigert die Gestalt alles Vertraute: Die 
Siófra sind weder Dämon noch Feenwesen und gehören keiner der beiden Welten mehr. 
Wut, Zorn und Wahnsinn wohnen in ihnen wie ein nie erlöschendes Feuer und machen 
sie zur Gefahr für Reisende beider Welten.
Unsterblich sind sie nicht. Doch ihre Seelen sind so verloren, dass sie im Tod nicht als 
Sterne zum Firmament aufsteigen, wie es den Gefallenen der Feenvölker seit Anbeginn 
der Zeit bestimmt ist. Sie vergehen wie Rauch, wenn ein dunkles Feuer erloschen ist – 
und nichts bleibt zurück, das ihrer gedenkt.
Noch werden sie selten gesichtet, und keine Boten melden sie; wer ihnen begegnete, hat 
es selten weitererzählt. Doch der böse Geist brodelt in ihnen wie ein Schwelbrand unter 
der Asche, und wer die Zeichen zu lesen versteht, ahnt in ihnen die noch unerkannten 
Vorboten eines kommenden Ringens, das die Einheit der Anderswelt aufs Neue be-
drohen wird.
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4.1 GARDEN DER ANDERSWELTGARDEN DER ANDERSWELT

Kein Reich der Anderswelt steht ohne seine Garde. Wo Mauern sich erheben, tragen Ritter und Krieger 
die Farben ihrer Stadt: das Grün und Gold der Ewigen Stadt, das Blau Bélingards, den Stern Avarde-
lins, die schwingenumkränzte Axt Angaldírs. Ihre Wappen sind mehr als Zierrat – in ihnen liegt die 
Geschichte des Ortes, dem sie dienen, und der Eid, der sie bindet.
So verschieden wie die Völker sind ihre Orden. Manche wachen über einen einzigen Palast, andere 
ziehen als Heere ins Feld; manche sind jung, andere so alt, dass ihr Ursprung nur noch in fast vergesse-
nen Liedern fortlebt – wie die Schwanengarde, deren erster Hauptmann gegen die Riesen fiel, ehe die 
heutigen Reiche gegründet waren.
In den großen Kriegen aber standen sie Seite an Seite. Vor den Mauern Beúrons und der Ewigen Stadt 
hingen ihre Banner nebeneinander über den Plätzen, und Schild an Schild hielten sie, was zu halten 
war. Was eine Garde ausmacht, zeigt sich nicht in den Tagen des Friedens, sondern in der Stunde, in 
der sie zwischen ihrer Stadt und dem Dunkel steht.

Kapitel 4

GARDEN UND GARDEN UND 
GEMEINSCHAFTEN GEMEINSCHAFTEN ANGALDÍR

Krieger
Die Krieger Angaldírs wachen über 
die Tore der Steinfeste tief im Eisen-
kammgebirge und über die Hallen 
König Isgrimnurs. Ihr Banner zeigt 
eine zweischneidige Axt, von zwei 
dunklen Schwingen umkränzt; eine 
Erinnerung an den Sieg ihres Königs 
über den Drachen Glandivar.
Fast jeder von ihnen ist Schmied 
und Krieger zugleich und führt eine 
Waffe aus der eigenen Esse. Als der 
Krieg nach Beúron kam, zog Isgrim-
nur selbst mit seinen Kriegern vor 
die Mauern und hielt die Tore bis in 
den Morgen.

Ein lebendiges Kompendium
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AUENGARDE
Eyrendell

Weiße Mäntel mit goldenen Säu-
men, die Gesichter unter tief gezoge-
nen Kapuzen verborgen – so wachen 
die Ritter der Auengarde über Ey-
rendell und den Lichterwald. Prinz 
Lyrilián bildete sie als sein persön-
liches Heer aus, und ihre verhüllten 
Züge bezeugen die Verbundenheit 
mit dem maskierten Prinzen.
In ihren Reihen dienen Menschen 
wie Feenwesen; ihre Ausbildung ver-
eint elfische Schwertkunst, Taktik 
und das feine Wirken der Feenma-
gie. Befehligt wird der Orden von 
der Klingenfürstin Saírah.

AVARDELIN
Ritter

Die Ritter Avardelins tragen helle 
Rüstungen, über die grünes Tuch 
fällt, hohe Helme mit geschlossenem 
Visier und runde Schilde; auf ihren 
Bannern liegt ein goldener Stern im 
Kreis. Neben den Reitern stellt Avar-
delin seine Waldläufer und Schüt-
zen, die den Wald besser kennen als 
die meisten. 
Seit König Finfiriél im ersten Dämo-
nenkrieg fiel, dient die Garde dem 
Rat des Waldes – und zog unter dem 
Sternenbanner nach Beúron.

BÉLINGARD
Gralritter und Ritter

Die Gralritter von Bélingard stehen in der Tradition der Tafelrunde: Als König Arthaín 
und Königin Gwenwyfar ihr Reich in der Anderswelt gründeten, brachten sie die höchs-
ten Ideale der Ritterlichkeit mit – Treue, Mut, Demut und den Schutz der Schwachen. 
Jeder Gralritter legt vor dem König einen heiligen Eid ab, der die alten Tugenden mit 
den Traditionen des Königshauses vereint. In den Hallen der Burg erzählen Gemälde 
von einem runden Tisch und einem weißhaarigen Zauberer, und wer die Gralritter in 
ihren reich verzierten Rüstungen sieht, ahnt, dass sie einer Sage nachleben, die älter ist 
als ihr Reich – der Königssage ihrer alten Heimat, deren Glanz die Gründer über die 
Schwelle der Welten trugen.
Ihnen zur Seite stehen die Ritter der Stadt in den blau-goldenen Farben Bélingards. 
Während die Gralritter der königlichen Familie als Leibwache und Ehrengarde die-
nen, halten die Ritter Tore, Mauern und Straßen des Reiches. Gemeinsam schützen sie 
Krone, Land und Bewohner – ein lebendes Zeugnis des zweiten Camelot.
Woher der Name der Gralritter rührt, sagen die Chroniken nicht. Die einen glauben, er 
bewahre das Andenken an die höchste Suche ihrer Vorväter; andere meinen, Bélingard 
selbst sei der gefundene Gral – die Heimat am Ende aller Suche.
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GOLDENE GARDE
Palast Tir Na Nóg

Vollständig vergoldete Rüstungen 
mit feinem Zierwerk, hohe Käm-
me aus goldenen Federn über den 
Helmen, hinter den geschlossenen 
Visieren kein Gesicht: Die Goldene 
Garde bewacht die Tore und Hallen 
des Palasts von Tir Na Nóg.
Der Orden untersteht Athanaél, 
der beide Garden der Ewigen Stadt 
befehligt. 
Ihr letzter Dienst für das alte Kö-
nigspaar war das Geleit: Unter dem 
Banner der Stadt führten ihre Ritter 
Oberon und Titania hinaus, auf den 
Weg nach Avélion.

GREIFENGARDE
Ritter

Dunkler Stahl mit goldenem Zierrat, 
hohe Helme mit schmalen Schwin-
gen, lange Speere und Schilde mit 
dem goldenen Greif: Die Ritter der 
Greifengarde sind ein elfischer Or-
den von Wächtern, wortkarg und 
wachsam, die man in den Städten 
nur selten sieht.
Sie geleiten oft Botschaften und Rei-
sende über die weiten Lande. Wer 
in die Garde aufgenommen wird, 
wählt keinen Greifen – der Greif 
wählt ihn, und die Bindung währt 
ein Leben lang. 

GRÜNE GARDE
Ritter und Schütze · Tir Na Nóg

Silbriger Stahl mit feinem Rankenwerk, tiefgrüne Mäntel, auf den Schilden der Baum, 
dessen Wurzeln und Äste sich zum Kreis schließen – das Zeichen der Ewigen Stadt 
selbst: Die Grüne Garde ist die Stadtwache Tir Na Nógs und zugleich das Heer des 
Hochkönigs im Feld. Ihre elfischen Ritter und Schützen wachen über Tore und Straßen 
der Ewigen Stadt, während die Goldene Garde den Palast bewacht; ziehen die Banner 
aus, bildet die Grüne Garde den Kern des Heeres. Kaum ein Orden der Anderswelt ver-
eint zwei so verschiedene Dienste – den stillen des Wachens und den lauten des Krieges –  
und kaum einer hat beide so oft erfüllen müssen.
Ihr Meister ist Athanaél, Heerführer der Grünen und der Goldenen Garde, der aus der 
unteren Stadt bis an die Spitze des Ordens aufstieg. Sein Weg gilt vielen in Tir Na Nóg 
als Beispiel dafür, dass in der Garde nicht die Herkunft zählt, sondern der Dienst – und 
wer den grünen Mantel trägt, trägt ihn aus eigenem Verdienst.
Die schwerste Zeit des Ordens kam mit dem Heer unter schwarzem Banner: Nach dem 
Fall der Ewigen Stadt räumten ihre Ritter Schutt und richteten Gerüste, ehe sie wieder 
zu den Waffen griffen – vor den Mauern Beúrons und im Kampf gegen eine schier un-
überwindbare Macht aus Feen und Drachen.
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HERBSTGARDE
Beúron

In den Farben der Herbststadt ver-
sehen die Ritter und Schützen der 
Herbstgarde ihren Dienst: Sie sind 
Beúrons Stadtwache und Leibwache 
zugleich, halten Wacht an den Toren 
und Wehrgängen und auf den Stu-
fen des Thronsaals.
Als die Belagerung die Stadt erreich-
te, standen die verbündeten Heere 
vor den Mauern; die Herbstgarde 
aber blieb, was sie immer war: der 
innerste Ring um Beúron und seine 
Königin. Ihre Schützen hielten die 
Wehrgänge durch die Nacht der 
Schlacht, bis das schwarze Heer ab-
zog und die Stadt zur Ruhe kam.

SCHWANENGARDE
Ritter

Einer der ältesten Ritter-Orden 
der Anderswelt, gegründet in einer 
Zeit, da die Drachen noch herrsch-
ten: Ithilión, der erste Klingenfürst, 
führte die Schwanengarde als ihr 
Hauptmann – in Gold, wie es die 
alten, fast vergessenen Lieder über-
liefern.
Ihren Ruhm errang die Garde im 
Kampf gegen eine Übermacht von 
Riesen, in dem Ithilión fiel und die 
Legende des Ordens geboren wurde. 

SILBERSCHWEIF
Ritter und Schütze · Neu-Perestír

Einst war der Silberschweif Firlifers treue Garde, befehligt durch den Ruf seines magi-
schen Horns. Nach dem Klingentanz verbannte Oberon das Heer wegen seiner Untreue 
in die Nebelgebirge; das Horn zerbrach er in vier Stücke und ließ sie in alle Winde 
verstreuen. Um das gebannte Heer formte sich die Kristallfeste Perestír und schloss es 
ein zwischen den Zeiten. Dort stand der Silberschweif, entrückt und unauffindbar, und 
allein das Orakel von Schwarz und Weiß bewahrte das Wissen um seinen Ort.
Erst als das Horn wieder vereint erklang, fiel der Bann: Die Kristallfeste zerging in 
singendem Eis, und der Silberschweif kehrte in den Dienst der Krone zurück. Im Dä-
monenkrieg kämpfte das Heer in der letzten Schlacht – an der Seite derer, die es einst 
verbannt hatten, und hielt Schild um Schild gegen die alte Schuld.
Heute steht das Heer unter Firlifer in Neu-Perestír, Ritter und Schützen gleichermaßen. 
Der Name wurde mit Bedacht behalten: Wo das alte Perestír der Ort der Verbannung 
war, ist das neue der Ort der Heimkehr.
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4.2 ASCHEWÄCHTERASCHEWÄCHTER

Geboren wurden die Aschewächter am Ende des Drachenbrands. Als Oberons Schwert den König 
der Drachen gefällt hatte und dessen Essenz in einen sterbenden elfischen Körper geflohen war, ging 
Nauglarin über die brennenden Schlachtfelder und trug sechs Feenwesen aus den Flammen – je ein 
Paar der Elfen, der Zwerge und der Kobolde. Alle sechs waren Opfer eines Krieges, den sie von diesem 
Tag an verdammten.
Wer aus einem solchen Feuer geholt wird, dient nicht aus Zwang. Die Sechs schworen ihrem Retter 
die Treue, und in den Fugen ihrer Rüstungen schwelte fortan rote Glut. Keine Klinge der Anderswelt 
vermochte sie zu fällen: In allen Kriegen ihres Königs wurden Aschewächter zurückgedrängt, doch 
niemals besiegt. Zeitalter hindurch hüteten sie Dun Nagúllar, die Stadt auf den Zinnen.
Erst vor den Toren der Ewigen Stadt endete ihr Dienst. Als der Krieg zu Ende ging, sprach Nauglarin 
die Namen der Sechs, und mit jedem Namen erlosch die Glut. Galiwaín berief sie in seinen Rat der 
Tafelrunde – aus den Wächtern der Asche wurden die ersten Ratgeber eines neuen Zeitalters.

BAELMUND
Zwerg

Dunkelrotes Haar, ein geflochtener 
Bart, ein Hammer, an dessen Kan-
ten das Eisen glüht – und im Gesicht 
eine Trauer, die älter aussieht als je-
der Zorn. Baelmund ist gebürtig 
aus den Hallen Khaldorans, einer 
Schmiedestadt, die der Drachen-
brand verschlang; ihre Kunst über-
lebte in seinen Händen.
Im schwarzen Heer war er der Meis-
ter aller Essen: Jede Klinge unter 
Nauglarins Bannern ging durch 
sein Feuer. Nur eine Waffe schuf er 
nicht für dieses Heer – eine Axt, ge-
schmiedet für einen Krieg, der noch 
keinen Namen trägt.
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HRELDA
Zwergin

Ehe sie Bolzen goss, goss Hrelda 
Glocken. In den Hallen Khaldo-
rans, aus denen auch ihr Bruder 
Baelmund stammt, riefen ihre Glo-
cken zur Arbeit und zur Ruhe, zu 
Festen und zu Grabgängen; in der 
Nacht, in der die Hallen brannten, 
schmolzen sie alle.
Für das schwarze Heer schuf sie 
Bolzen, Beschläge und Klingen-
stahl, und hielt die Feuer – solange 
der Krieg währte, durften sie nicht 
erkalten. Eine einzige Glocke hat 
sie seither gegossen. Sie hängt im 
höchsten Turm der Stadt auf den 
Zinnen und wurde nie geläutet.

FERYDWEN
Koboldin

Aus den Krappwiesen, einem Dorf 
der Färber und Weber, brachte Fe-
rydwen ein Wissen mit, das im 
jüngsten der drei Völker hoch im 
Preis stand: Ihre Tücher trugen alle 
Farben der Anderswelt. Der Krieg 
nahm dem Dorf erst die Farben und 
dann ihre Bewohner.
Im schwarzen Heer nähte sie die 
Banner. Was über Beúron und der 
Ewigen Stadt wehte, kam aus ihren 
Händen – Tuch um Tuch. In den 
Saum eines jeden aber stickte Fe-
rydwen einen einzelnen Faden, der 
nicht schwarz war, sondern grün, 
wie die Wiesen ihrer Heimat.
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ITHILWEN
Elf

In Sildorién war der Speer eine 
Kunst, ehe er eine Waffe wurde: 
Die Speertänzer der weißen Ter-
rassen traten zu Festen an, nicht zu 
Schlachten. Ithilwen war der beste 
von ihnen. Doch der Drachenbrand 
legte seine Stadt in Asche.
Im schwarzen Heer führte er die 
Drachenreiter, und wer ihm gegen-
überstand, berichtet von einem 
Kampf ohne Zorn. Auch wenn ihm 
außer dem Tanz mit dem Speer von 
seiner Heimat nichts geblieben ist.

MELIÁNI
Elfin

Wo das schwarze Heer zog, ritt Me-
liáni voran – die Erste der Sechs, 
die Vorhut ihrer Königin, mit einer 
Klinge, so schwarz wie die Nacht.
Vor dem Krieg gehörte ihr ein 
Gehöft in den Weiden von Epo-
niá, einem Grasland, in dem die 
schnellsten Pferde der Anderswelt 
aufwuchsen. Sie ritt die Grenzen des 
Landes ab, und ihre Herden kann-
ten den Klang ihres Rufs. Der Dra-
chenbrand nahm die Weiden, das 
Gehöft und jeden, den sie schützen 
sollte. Man sagt, ihr schwarzes Ross 
ist das letzte Fohlen von Eponiá.
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TUÁN
Kobold

Sieben Straßen gaben der Stadt Sie-
benwege ihren Namen, und zwi-
schen ihren Marktständen wuchs 
Tuán auf. Dort lernte er hinzusehen, 
zuzuhören und nicht aufzufallen.
Im schwarzen Heer war Tuán der 
Kundschafter seiner Königin: leise 
wie eine Katze, in fremden Lagern 
zu Hause, und was er sah, erreich-
te Dun Nagúllar vor jedem Boten. 
Manche Tore standen dem Heer 
offen, weil Tuán längst hindurch-
gegangen war. Nur einmal kehrte er 
nach Siebenwege zurück – die sieben 
Straßen fand er noch, die Stadt nicht 
mehr.
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4.3 DAS HEER UNTER SCHWARZEM BANNERDAS HEER UNTER SCHWARZEM BANNER

Lange bevor jemand einen Namen dazu kannte, war das Heer unter schwarzem Banner nur ein Wort, 
das man an den Feuern aussprach und lieber nicht erklärte. Sein Zeichen ist keines: Das Banner ist 
schwarz und leer, ohne Wappen, ohne Farbe, und gerade diese Leere trug mehr Furcht als jede Dro-
hung. Wo es stand, wurde es still – keine Hörner, keine Trommeln, und die Lieder verstummten, ehe 
die Reihen in Sicht kamen. Die Ordnung des Baumthrons hatte einen Schatten bekommen, und nie-
mand wusste zu sagen, woher er kam.
Begonnen hat es klein. Um die sechs Aschewächter, in den wolkenverhangenen Höhen von Dun Na-
gúllar, sammelten sich die Ersten: Elfen, Zwerge und Kobolde, deren Heimat im Drachenbrand zu 
Asche geworden war und deren Verlust in keiner Chronik des neuen Zeitalters gezählt wurde. Die 
Erzählungen nannten jenen Krieg einen gerechten Sieg, eine Geschichte, an deren Ende man ein-
schlafen darf; wer nicht einschlafen konnte, fand früher oder später den Weg auf die Zinnen. Diese 
Ersten verstanden, was die Ewigen Lande vergessen wollten: dass der Anspruch dessen, der sie führte, 
rechtmäßig war. Schon in den ersten Kriegen, als die Dämonen kamen, waren sie dem Zorn des Königs 
der Drachen gefolgt – selbst dort, wo dieser Weg sie neben die Scharen der Niederhöllen stellte. Dieses 
Bild überdauerte die Zeitalter, und es ist der Grund, warum viele sich lange nicht anschlossen: Wer je 
neben Dämonen gesehen worden ist, dem traut man keine gerechte Sache mehr zu. Man fürchtete das 
schwarze Banner, und die Furcht schien Beweis genug.
Doch die Wahrheit über Oberons Raub – dass das Reich des Baumthrons auf einem gestohlenen 
Herzen errichtet worden war – ließ sich nicht für immer unter der runden Erzählung halten. Sie ver-
breitete sich leise und unbemerkt, von Feuer zu Feuer, ohne Boten und ohne Aufruf; bei den Zwergen 
wurde sie am leisesten weitergegeben, und gerade das gab ihr Gewicht. Immer mehr brachen daraufhin 
auf, allein oder zu wenigen, hinaus in die Unbereisten Lande und nach Dun Nagúllar, um sich dem 
schwarzen Banner anzuschließen.
Niemand warb für sie, niemand rief; das Heer wuchs so lautlos. Sein Eisen kam aus den Bergen unter 
Dun Nagúllar, seine Stärke kam aus den Dörfern und Hallen der Ewigen Lande selbst. So wurde aus 
einem Bund weniger ein ganzes Heer.
Bis der Tag kam, da es gemeinsam gen Tir Na Nóg zog, um zurückzuholen, was dem König der Dra-
chen rechtmäßig gehörte – Nauglarin, der Schwarzelfe. Wer ihm auf diesem Weg aus der Nähe be-
gegnete, erkannte unter den schwarzen Bannern die Völker der Anderswelt wieder, nur auf der anderen 
Seite einer älteren Geschichte – und in ihren Gesichtern eine Trauer, die älter war als jeder Zorn.
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RAT DER REIHER
Anders- und Menschenwelt

Der Rat der Reiher ist ein Geheimbund aus den zwölf mächtigsten Weisen der Anders-
welt – eine Vereinigung, deren bloße Existenz unter den Feenvölkern mehr Legende als 
Gewissheit ist und die doch seit Zeitaltern über das Gefüge beider Welten wacht.
Sein Versammlungsort ist der Sternenteich, tief im Herzen der Ewigen Lande verborgen 
und nur den Eingeweihten bekannt. Von dort aus liest der Rat die Zeichen der Zeit: 
Die nahende Dunkelheit erkannte er schon, als die ersten feinen Risse am Firmament 
erschienen, und lange bevor die Reiche begriffen, was ihnen bevorstand. Seine Augen 
und Hände in beiden Welten sind die Zugvögel – Kundschafter und Botschafter, die in 
seinem Auftrag nach Verbündeten und altem Wissen suchen.
Wer an den zwölf Plätzen des Sternenteichs sitzt, gehört zu den bestgehüteten Geheim-
nissen der Anderswelt. Nur zwei Namen werden geflüstert: der des zwergischen Erzdrui-
den Hilgorad und der des waldelfischen Erzmagiers Ilverín – von dem manche sogar 
behaupten, er habe den Bund einst gegründet. Beides ist Gerücht geblieben, bis er sich 
eines Tages offenbaren wird.

MITTERNACHT MENAGERIE
Anderswelt

Zwischen schwebenden Lichterketten und Rauchschwaden aus Kupferschalen gastiert 
die Mitternacht Menagerie – ein fahrender Jahrmarkt aus Zelten und hölzernen Wagen, 
in dem die Grenze zwischen Märchen und Wirklichkeit verschwimmt.
Die Menagerie folgt keiner festgelegten Route. Manchmal erscheint sie über Nacht 
auf einer Waldlichtung, um Tage später in den Straßen einer großen Stadt ihre Zelte 
aufzuschlagen; an manchen Orten bleibt sie eine einzige Nacht, an anderen vergehen 
Wochen. Und wie der Mond wächst sie und nimmt wieder ab: Neue Schausteller schlie-
ßen sich an, weitere Wagen reihen sich in die Karawane – bis der Zug allmählich kleiner 
wird und ein neuer Zyklus beginnt.
Gegründet wurde sie von Melisell Mitternacht, unter deren Führung der Jahrmarkt 
zu neutralem Boden geworden ist: Zwergische Kaufleute handeln mit elfischen Kunst-
handwerkern, Kobolde führen ihre Erfindungen vor, Goblin, Dryade und Faun wan-
deln zwischen den Ständen – und alte Feindschaften ruhen für die Dauer des Besuchs. 
Wer bei Lady Mitternacht zu Gast ist, steht unter ihrem Schutz und in ihrer Schuld. 
Wo die Menagerie bleibt, wenn sie auf einen einzigen Wagen geschrumpft ist, weiß am 
Ende nur sie selbst.

FEENJÄGER
Menschenwelt

Als sich die Welten annäherten und Menschen zum ersten Mal durch die Kreise traten, 
erlagen die am Herzen Schwächsten unter ihnen dem Begehren nach dem, was sich 
ihnen offenbarte. Aus bewunderndem Blick wurde neidvolle Gier – und aus Wande-
rern wurden Feenjäger: Menschen, denen Gold heiliger war als die Verbundenheit der 
Welten.
Mit Eisen und verbotenen Zaubern machten sie Jagd auf jene, die aus Neugier zu ihnen 
kamen. Im Verborgenen entstanden Märkte, auf denen Feenflügel gegen Gold gehandelt 
und pulverisierte Geweihe zu Elixieren verkauft wurden; dunkle Geschichten erzählen 
von Ketten aus kaltem Stahl und von Gefangenschaft, die kein Feenwesen vergessen 
hat. Diese Verbrechen hinterließen Narben, die bis heute nicht verheilt sind – und eine 
bittere Lehre für beide Welten: dass Schönheit zur Begierde führt und Begierde zur Zer-
störung dessen, was man eigentlich liebt.
Mit dem Großen Vergessen verdorrte das Handwerk, doch getilgt ist es nicht. Wer sich 
je als Feenjäger verdingt hat, wird vom Feenvolk gemieden, geduldet höchstens – und 
eine Einladung in die Anderswelt bleibt ihm für alle Zeit verwehrt. Einer der verborge-
nen Märkte, heißt es, hat seine Türen nie geschlossen.

4.4 SONSTIGE GRUPPIERUNGENSONSTIGE GRUPPIERUNGEN

Nicht jede Macht der Anderswelt trägt eine Krone, und nicht jede steht auf einer Mauer. Zwischen den 
Reichen und ihren Garden bewegen sich Gemeinschaften, die keinem Thron gehören: Bünde, Züge 
und Bruderschaften, die die Ewigen Lande durchziehen, statt über sie zu herrschen – und die sie auf 
ihre Weise zusammenhalten.
Manche von ihnen bauen und schmieden, und ihre Werke überdauern die Hände, die sie schufen. 
Manche wandern: mit Zelten und Wagen, mit Liedern und Geschichten, mit Botschaften, die von 
einem Ende der Welt zum anderen getragen werden. Und manche wachen im Verborgenen über das 
Gefüge beider Welten, ohne dass ihre Namen je auf einem Banner gestanden hätten.
Doch wo Freiheit ist, ist auch ihr Schatten. Unter den Gruppierungen dieses Kapitels finden sich Jäger, 
die aus Gier zu Feinden der Feenvölker wurden, und Reiter, deren Höflichkeit älter ist als jede Gnade. 
Wer die Anderswelt bereist, tut gut daran, beide Seiten zu kennen: die Hände, die die Welt tragen – 
und jene, die nach ihr greifen.
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WILDE JAGD ARAWÍNS
Anderswelt

Vier Reiter auf schwarzen Pferden, in deren Mähnen und Zaumzeug welkes Laub hängt –  
der Herbst eines ganzen Waldes. Ihre Mäntel sind aus Blättern gefügt, Lage über Lage, 
ihre Gewänder in Schwarz und dunklem Weinrot mit Gold bestickt: Geäst und sprin-
gende Hirsche, die Zeichen des Hauses im Birkenwald. Über ihren Gesichtern sitzen 
Masken aus welker Bronze, Tiergesichter mit Geweihen – einem Hirsch, einem Wolf, 
einem Fuchs und einem Raben.
Die Wilde Jagd reitet nach dem Befehl ihres Herrn Arawín. Wer die Tafel im Birkenwald 
verlässt, ohne den Tausch zu ehren, den sie verlangt, dem folgen die Vier – nicht hastig, 
nicht wütend, sondern geduldig, in weiten, ruhigen Bögen, wie man Vieh zurücktreibt, 
das vom Hof entlaufen ist. Ihre Pfeile treffen zuerst die Stämme, nicht die Flüchtenden; 
die Jagd selbst ist ihnen ein Spiel, wenn auch ein tödliches, und ihre Höflichkeit ist 
dabei mehr zur eigenen Unterhaltung als zur Gnade.
Mit Waffen ist ihr nicht beizukommen, und Schnelligkeit rettet vor ihr nicht. Doch 
besiegt werden muss die Wilde Jagd auch nicht: Sie endet. Es sind Lieder erzählt wor-
den, vor denen die Hunde sich mitten in der Bewegung ins Laub legten und die Reiter 
wendeten – weder geschlagen noch geflohen, nur zu Ende, wie ein Fest zu Ende geht.

WERKMEISTER DER ZEITLOSEN STUNDE
Anderswelt

Als der Drachenkönig gefallen war und Oberon die Krone der Anderswelt trug, erbau-
ten die Werkmeister der zeitlosen Stunde unter der Leitung des Magiers Ilmarell seinen 
Herrschaftssitz: Tir Na Nóg, errichtet an eben jener Stelle, wo Morgenstern den König 
der Drachen niederstreckte. Mit der Ewigen Stadt bekam die Anderswelt einen Mittel-
punkt – Kompass und Uhrwerk einer neuen Zeit zugleich.
Man erkennt die Werkmeister an dunklen, mit hellen Zeichen bestickten Roben, an 
ledernen Schürzen und an Zirkel und Hammer am Gurt. Keine Handwerker, eher Bau-
meister: Sie eilen nicht, und ihr Maß ist nicht die Stunde, sondern das Überdauern –  
daher ihr Name. Wo etwas bricht, treten sie an den Bruch, legen die Hand auf und blei-
ben, bis der Stein wieder trägt. Ungeschehen machen sie nichts; sie lehren die Wunde, 
ihr Gewicht zu halten. Nach der Belagerung der Ewigen Stadt waren es ihre Hände, die 
Mauer um Mauer wieder aufrichteten.
Ihr Oberster ist bis heute Ilmarell, der über Zeitalter als Hofmagier am Baumthron 
diente und nach dem Krieg dorthin zurückkehrte, wo er begann: unter seine Werkmeis-
ter. Bis heute verwahren sie in ihren Hallen eine Zeichnung eines Bauwerks, das bisher 
nicht errichtet wurde.
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SCHMIEDE DER MORGENSTUNDE
Anderswelt

Als der Drachenbrand die Ewigen Lande überzog und Oberon sich gegen die alte Herr-
schaft der Drachen erhob, rief er die fähigsten Schmiede aller Feenvölker zu sich. Unter 
der Führung des Elfen Illunír, des ersten Lichtschmieds, erschufen sie für den kom-
menden König und sein erstes Heer Waffen und Rüstungen von nie gesehener Macht. 
Ihre Hämmer sangen im Rhythmus der Schöpfung, und das erste Licht des Morgens 
durchdrang ihre Werke: die Schmiede der Morgenstunde.
Ihre Kunst verband, was keine Esse zuvor verbunden hatte. Mit Händen, die robustes 
Metall ebenso formten wie flüssiges Licht, banden sie die elementaren Kräfte an das 
ursprüngliche Licht der Schöpfung selbst; was ihre Werkstätten verließ, war von einer 
Schönheit, die seiner Macht in nichts nachstand. Geschmiedet wurde in der Stunde, die 
dem Bund den Namen gab: zwischen dem Ende der Nacht und dem ersten Morgen-
licht, wenn die Welt am stillsten ist und das Zwielicht erst noch erblüht. Kein Stück 
wurde je verkauft. Jedes wurde gegeben – an eine Hand, die die Schmiede für würdig 
befanden, und an keine andere.
Die größten ihrer Werke sind die zwölf ersten Schwerter, die je in der Anderswelt ge-
schmiedet wurden. Morgenstern, das erste unter ihnen, ging an Oberon und fand am 
siebten Tag der großen Schlacht das Herz des Drachenkönigs; ein anderes trägt bis heute 
die Klingenfürstin Saírah. In den Reihen der Schmiede standen dabei nicht nur Meister 
ihres Handwerks, sondern Könige: Isgrimnur selbst, der König unter dem Berge von 
Angaldír, zählte zu ihnen und stand an Oberons Seite, als das Feenreich noch jung war.
Doch als Illunír das Leid sah, das sein Werk in die Welt gebracht hatte, verdunkelte sich 
sein Herz. Er beendete seinen Dienst und verschwand in die unberührtesten Winkel der 
Ewigen Lande; seit dem Drachenkrieg hat kein Sterblicher und kein Unsterblicher ihn 
wiedergesehen. Mit ihm verloren die Schmiede ihre Mitte. Kein letztes Treffen wurde 
einberufen, kein Wort der Auflösung gesprochen – die einen kehrten in ihre Reiche zu-
rück, die anderen legten den Hammer für immer nieder, und die Morgenstunde wurde 
zur Erinnerung, deren Feuer keiner mehr entzündet.
Ihre Werke aber überdauern die Hände, die sie schufen. Klingen aus jenen Tagen wer-
den nicht stumpf, und manche Rüstung, so erzählt man, kennt ihren Träger und legt 
sich ihm leichter an als jedem anderen. Morgenstern selbst ist im letzten Krieg verloren 
gegangen – mit der Hand, die es führte, in den Nebeln unter Dun Nagúllar, und aus der 
Tiefe kehrte kein Schimmern zurück. Von den übrigen der zwölf Klingen tragen nicht 
alle einen Namen in den Chroniken; manche warten noch darauf, dass eine Geschichte 
sie findet. Doch wer sie führt, kennt ihren Namen.
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ZUGVÖGEL
Anderswelt

Die Zugvögel sind eine Gemeinschaft von Kundschaftern, Botschaftern und Abenteu-
rern, die dem Rat der Reiher untersteht. Man erkennt sie an Mänteln und Gewändern, 
die nach dem Brauch ihres Bundes mit Federn geschmückt sind, und manche von ihnen 
begleitet ein Vogel, dessen Klugheit weit über die gewöhnlicher Tiere hinausgeht – ein 
goldgelb leuchtender Gefährte wie Cannarís Aurín oder ein silbern schimmernder Rei-
her wie Thioliérs Gabriél.
Im Auftrag des Rates durchstreifen die Zugvögel beide Welten, auf der Suche nach 
Verbündeten und altem Wissen. Als die Feenkönigin erkrankte, trugen sie jahrelang 
die Suche nach einem Heilmittel von einem Ende der Anderswelt zum anderen; als die 
Schatten wuchsen, rief der Rat sie zurück, und sie standen auf den Mauern von Tir Na 
Nóg, ihre Geschosse präzise aus der Höhe. Wo ein Zugvogel sein Feuer entzündet, fin-
det der Fremde einen Platz daran.
Ihren Namen tragen sie, weil sie wiederkehren: Wie weit ein Weg sie auch führt, er führt 
sie zurück. Nun, da die Wege der Welt sich wieder öffnen, ziehen sie erneut aus, und ihre 
Berichte sammeln sich am Sternenteich.

ZIRKUS DER GEZEITEN
Anders- und Menschenwelt

Ein Zug hoher hölzerner Wagen mit gewölbten Dächern, gezogen von Pferden, Maul-
tieren und gehörnten Böcken. So kommt der Zirkus der Gezeiten über die Wege der An-
derswelt – auf den Trittbrettern Elfen, Kobolde und Zwerge, darunter ein alter Kobold, 
der jede Geschichte mit jedem Erzählen ein Stück schöner macht.
Gegründet wurde der Zirkus von Galiwaín in Covelír, der Stadt der Schausteller am 
Meer, wo Zauberei Handwerk und Spektakel zugleich ist und wandernde Bühnen die 
Kais säumen. Von dort stammt auch sein Name, und er trägt ihn wie eine Erinnerung: 
Einst war der Zirkus eine Flut – Dutzende Wagen, Bühnen, die ganze Marktplätze 
füllten, Vorstellungen, zu denen Könige reisten. Was heute über die Wege zieht, ist die 
Ebbe davon; doch wer eine der alten Kostümkisten öffnet, findet mehr Gewänder darin, 
als der Zug Leute hat.
Wo die Wagen haltmachen, gilt eine Ordnung, die niemand ausspricht: Erst wird ge-
holfen, dann wird gespielt – Zerbrochenes wird gerichtet, ehe die erste Fidel erklingt. 
Lange Zeit führte Galiwaín den Zug, der Zirkusherr, der König wurde; heute führt ihn 
Feána, und ihre Falken kennen die Wege besser als jede Karte. Nach seinem Ziel ge-
fragt, antwortet der Zirkus mit einer Geschichte.
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ZIRKEL DER BARDEN
Anders- und Menschenwelt

Es war einmal und noch bis heute: ein Bund fahrender Spielmannsleute, der die weiten 
Lande beider Welten durchzieht. Die Mitglieder des Zirkels der Barden hüllen sich in 
tiefgrüne, kunstvoll bestickte Gewänder, ihre Gesichter bleiben unter dunklen Kapu-
zen verborgen, und ihre Namen sind so geheimnisvoll und verborgen wie manch eines 
ihrer Lieder, das sie spielen. Jeder von ihnen ist Meister seines Instruments – von der  
silbrigen Harfe bis zur geschnitzten Trommel, von der verzauberten Laute bis zur  
singenden Flöte.
Der Zirkel ist das lebende Archiv der Anderswelt. Seine Melodien sind mehr als Musik: 
bewahrtes Wissen in Tönen, Geschichte in Harmonien, Weisheit in Rhythmen. Was 
die Barden einmal in ein Lied gesetzt haben, geht nicht mehr verloren – ihre Musik 
kann Türen öffnen, die längst verschlossen wurden, und Wahrheiten ans Licht heben, 
die sonst im Nebel der Zeit versänken. Sie sind die letzten Eingeweihten, die die alten 
Melodien noch in ihrer ursprünglichen Form kennen. Wo der Zirkel aufspielt, hält die 
Welt den Atem an; selbst die wildesten Kreaturen verstummen, wenn die ersten Klänge 
durch die Nacht wehen.
Wie weit sein Gedächtnis reicht, zeigt ein einziges Lied. Als ein Fluch des Hochkö-
nigs den Namen seines verbannten erstgeborenen Sohnes aus dem Gedächtnis der Welt 
tilgte, blieb die Geschichte dennoch erhalten – im Lied „Von Sonne und Mond“, das der 
Zirkel weitertrug, während ringsum das Vergessen herrschte. Selbst was die Welt ver-
gessen soll, überdauert in seinen Strophen; die großen Liederzyklen der Anderswelt, „In 
ewigen Landen“, „Zauberlieder“ und „Sagenkreis“, tragen die Handschrift des Bundes.
In den Zirkel tritt man nicht ein; man wird gefunden. Keine Bewerbung, keine Prü-
fung, von der jemand berichten könnte – nur eine kaum wahrnehmbare Neigung des 
Kopfes unter einer grünen Kapuze, eine Einladung ohne Worte an jene, deren Musik 
etwas trägt, das bewahrt werden soll. So fand der Zirkel Orphiél Odell, den taubgebo-
renen Barden, dessen Laute er nie gehört hat und der heute dennoch ein Bewahrer von 
Liedern und Geschichten geworden ist.
Tief in den Weiten der Ewigen Lande, so heißt es, liegt ein verborgener Tempel, in dem 
der Zirkel die Erfahrungen und Erkenntnisse all seiner Reisen verwahrt. 
In Zeiten, in denen auf den Märkten weniger gesungen wird und Namen zu verklingen 
drohen, ziehen seine Mitglieder weiter von Feuer zu Feuer und setzen in Lieder, was 
sonst verstummen würde.

Ein Lied, so heißt es, spielen sie nur für sich.
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5.1 ANDERSWELTANDERSWELT

Die Anderswelt lässt sich nicht vermessen. Ihre Wege führen nicht immer dorthin, wohin sie zu führen 
scheinen, und wer dieselbe Straße zweimal geht, geht sie selten gleich. Karten helfen wenig; was hilft, 
sind Namen. An ihnen halten sich die Reisenden fest, und um sie sammeln sich die Geschichten, die 
von einem Ort mehr erzählen, als jede Wegbeschreibung es vermöchte.
Denn die Orte der Anderswelt sind mehr als Schauplätze. Jeder von ihnen trägt ein eigenes Wesen:  
Tir Na Nóg sein ursprüngliches Zwielicht, Beúron seinen Herbst, die Stille See ihr fremdartiges Wesen. 
Manche Orte wurden erbaut, manche wuchsen von selbst, manche formten sich um ihre Bewohner – 
und einige waren schon da, ehe die Völker kamen, die heute in ihnen wohnen.
Dieses Kapitel versammelt die Städte, Länder und Stätten, die in den Geschichten der beiden Jenseits 
der Kreise Bücher einen Namen tragen. Ein vollständiges Verzeichnis ist es nicht; ein solches kann es 
nicht geben. Zwischen den genannten Orten liegen die ungenannten – Festen, Hallen und verborgene 
Städte, von denen die Anderswelt weiß oder nicht.

Kapitel 5

ORTE UNDORTE UND
LÄNDEREIEN LÄNDEREIEN ALBITÉNIS

In einem weiten Tal jenseits des Jotnarstiegs senkt sich die alte Straße in ruhigen Bögen 
zwischen bemooste Mauern. Leere Fenster blicken auf Plätze, die das Gras zurückgeholt 
hat; in ihrer Mitte steht ein Brunnen, das Becken unversehrt, der Rand fein gearbeitet – 
nur ohne Wasser. Albiténis ist eine Ruinenstadt aus früheren Zeitaltern, und schon ihr 
Name klingt älter als andere Namen, die man sonst in der Anderswelt kennt.
In jenen Zeitaltern war die Stadt berühmt für ihre Kunst und ihre Musik; ihre Stra-
ßen sollen vom Morgen bis in die Nacht geklungen haben. Und sie lebte in Gemein-
schaft mit den alten Drachen – kein Bündnis zwischen Fremden, sondern Häuser und 
Schwingen unter demselben Himmel. Die Reliefs ihrer Tore zeigen es noch: Prozessio-
nen schlanker Gestalten mit Instrumenten, darüber gebreitete Schwingen, und wieder 
und wieder ein Drache, größer als alle übrigen. 
Gefallen ist Albiténis nicht durch ein Heer. Jeder schlechte Gedanke ihrer Bewohner, so 
erzählt es die Geschichte, brachte die Stadt ihrem Fall näher – Gedanke um Gedanke, 
Jahrhundert um Jahrhundert. Wie es geschah und wann, sagt die Geschichte nicht. 
Heute rasten Reisende zwischen ihren Mauern.

Ein lebendiges Kompendium
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ANGALDÍR UND EISENKAMMGEBIRGE
Wie eine eiserne Klinge zieht sich das Eisenkammgebirge durch das Land, Grat um 
Grat zu gezackten Zinnen aufgeworfen, als hätte ein Schmied den Fels selbst gehäm-
mert. In seinen Flanken liegen die Stollen und Hallen der Zwerge, und aus seinem Ge-
stein erhebt sich Angaldír, ihre gewaltige Feste: ein Monument zwergischer Baukunst, 
dessen massive Türme aus braunem Stein wie stumme Wächter in den Himmel ragen, 
Tag und Nacht erleuchtet von riesigen Feuerschalen.
Angaldír ist der Sitz König Isgrimnurs, den sie den Drachentöter nennen, seit er Glan-
divar erschlug. Der König trägt sein Gebirge auf dem Haupt, wie es heißt – und aus den 
tiefsten Stollen, erzählen die Schmiede, hämmert es zuweilen zurück, wenn oben die 
Essen ruhen. In den Hallen wirkt der Erzdruide Hilgorad, und aus ihren Schmieden 
stammt Sivard, der an der Seite der Reisenden durch beide Kriege ging. Als die Dämo-
nen kamen, brachen die Zwerge der Eisenkammberge unter Isgrimnurs Banner auf, und 
das Hämmern ihrer Feldschmieden begleitete die Heere der Anderswelt.
Sechs Könige unter dem Berge kennt die Anderswelt, sechs Festen tragen ihre Throne. 
Angaldír aber ist die einzige, deren Name über die eigenen Tore hinausgelangt ist – die 
übrigen hüten ihn, wie Zwerge alles hüten, was ihnen gehört.

AVARDELIN
Wer den Weg nicht kennt, geht unter Avardelin hindurch, ohne es je zu sehen. Die ver-
borgene Hauptstadt der Waldelfen ist mit lebendigem Holz erbaut: Häuser aus dunklem 
Holz ruhen in den Kronen uralter Bäume, filigrane Hängebrücken spannen sich von 
Wipfel zu Wipfel, und gewundene Treppen steigen um massive Stämme empor. Zwi-
schen den Ästen hängen grüne Banner mit elfischen Ornamenten, und über allem liegt 
eine zeitlose Eleganz, der eine leise Melancholie beigemischt ist.
Die Stadt wurde nicht gegen den Wald gebaut, sondern mit ihm; kein Baum wurde 
für sie gefällt, und noch immer wächst sie, wie Bäume wachsen – langsam, in Ringen,  
ohne Eile. 
Regiert wird Avardelin vom Rat des Waldes. Einen König hat die Stadt nicht mehr: 
Finfiriél, der letzte, fiel im ersten Dämonenkrieg im Kampf um seine Stadt, und die 
Waldelfen ließen seinen Platz unbesetzt, um ihn zu ehren.
Im Krieg gegen die schwarzen Banner stellte Avardelin seine Bogenschützen und Drui-
den; Enoriél und Eólin, seine berühmtesten Töchter, führten sie an.



BÉLINGARD
Malerisch über einen Hügel gebaut, liegt Bélingard mit hellen Festungsmauern, Fach-
werkgassen und Schieferdächern im Land; über den Türmen wehen blaue Banner mit 
goldenem Wappen. Es ist die Stadt der Altvorderen – jener Menschen, die vor langer 
Zeit in die Anderswelt übersiedelten – und der Herrschaftssitz von König Arthaín und 
Königin Gwenwyfar, die hier mit ihrer Tochter, Prinzessin Arianwe, residieren.
Gegründet wurde Bélingard im Zeitalter der Sagen, als Arthaín und Gwenwyfar aus der 
Menschenwelt kamen. Sie brachten die Erinnerung an ein Reich mit, das sie hinter sich 
ließen: In den Hallen der Burg hängen alte Gemälde ihrer verlorenen Heimat; vor dem 
größten, das nur einen leeren Thron zeigt, verneigt man sich und geht weiter. In ihrer 
Tradition wachen die Gralritter über Burg und Stadt.
So wurde Bélingard zum Beweis, dass Menschen in der Anderswelt nicht nur Gäste 
sein müssen. In seinen Gassen leben Handwerker, Händler und Gelehrte nach mensch-
lichem Maß und im Licht der Anderswelt, und in der Taverne Sonnenkeller sitzen Alt-
vordere und Feenwesen an denselben Tischen. Im zweiten Dämonenkrieg stand die 
Stadt an der Seite der Feenvölker – ihre blauen Banner gehörten zu den ersten, um die 
die Ewige Stadt warb.

AVÉLION
Weit draußen im alten Jenseits liegt eine Insel, deren Ufer als die Gestade der Ewigkeit 
bekannt sind: Avélion. Nebel umhüllt sie, und die Zeit hat an ihren Ufern keine Macht: 
Auf der Insel selbst altert nichts – nicht der Tau, nicht die Äpfel, nicht die Gäste. Wer 
dort einen Morgen verbringt, weiß nicht, wie viele Jahre er ihn draußen kostet. Silberner 
Sand liegt an ihren Ufern, in ihren Gärten reifen goldene Äpfel, ein Palast aus Glas fängt 
das Licht, und der Morgentau der Insel heilt jede Wunde, die man ihm hinhält.
Avélion ist Titanias alte Heimat. Hier herrschte sie in einem Zeitalter, das älter ist als die 
Ewige Stadt, ehe Oberon um ihre Hand anhielt und sie ihm in die Anderswelt folgte. 
Die Insel gehört zu den ältesten Orten, von denen die Anderswelt weiß – ihr Name 
klingt aus derselben frühen Zeit herüber wie der von Albiténis, und was zwischen ihren 
Nebeln bewahrt liegt, hat kein jüngeres Zeitalter je gesehen.
Als Oberon und Titania am Ende des Krieges mit dem schwarzen Heer die Ewige Stadt 
verließen, zogen sie nach Avélion – das wusste jeder in Tir Na Nóg, ohne dass es je aus-
gerufen worden wäre. Mehr weiß niemand. Kein Schiff nimmt Kurs auf die Insel, kein 
Weg zu ihr ist verzeichnet, und von denen, die ihre Gestade erreicht haben, ist keine 
Kunde zurückgekehrt.
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BEÚRON
Das Tor von Beúron ist ein einziger hoher Spitzbogen aus hellem Stein, von Laubwerk 
geziert, und zu seinen Seiten halten zwei Waldschrate Wache. Dahinter öffnet sich die 
Stadt nach innen: ein bewaldeter Talgrund, durch den ein Fluss zieht, Brücken aus 
hellem Stein, Stufen in bewachsene Hänge und helle Türme, golden bis in die Spitzen. 
Jeden Abend wird das Licht über Beúron tief und golden, und einzelne Blätter fallen – es 
ist die Herbststadt der Elfen, schön und im ewigen Verblühen zugleich.
Denn in Beúron endet der Herbst nie. Was in den Gassen wie ein geflügeltes Wort klingt, halb 
Trost, halb Stolz, ist wörtlich wahr: Über die Stadt herrscht Königin Irelith, eine Hynafión 
aus den ersten Tagen der Welt, und der Herbst ist ihr eigenes Wesen, das sich über Türme 
und Hänge gelegt hat. Wie lange sie schon so herrscht, weiß in Beúron niemand zu sagen. 
Im Krieg gegen die schwarzen Heere wurde Beúron zum Ort der Bündnisse: Hier sam-
melten sich die Heere der Völker, Garde um Garde, Banner um Banner, und vor seinen 
Mauern brach die große Schlacht des Krieges los. Zwei Tage hielten die Mauern. Dass 
die Stadt dennoch steht und ihr Herbst weiter über den Türmen liegt, verdankt sie kei-
nem Sieg – der Krieg endete nicht auf ihren Zinnen, und was ihn beendete, war keine 
Klinge und kein Speer.



COVELÍR
Wer nach Covelír will, kommt über das Wasser. Der Hafen ist das eigentliche Tor der 
Stadt, gesäumt von Speichern, Werften und den Flaggen ferner Reiche, und dahinter 
drängen sich kupferne und vergoldete Kuppeldächer und schlanke Türme über einem 
Geflecht aus Kanälen. Covelír ist eine stolze Stadt am Meer, deren Reichtum aus dem 
Handel kommt und deren Ruhm von den Bühnen.
Mit jedem Schiff empfangen ihre Handelshäuser, Kartenzeichner und Gelehrten neue 
Bücher und neue Gerüchte, und an den Kais gehört den Gauklern, Marktzauberern und 
wandernden Bühnen der Tag. Was anderswo in Türmen gehütet wird, gehört hier dem 
Marktplatz: Zauberei als Handwerk, Ware und Spektakel zugleich, mit einem Augen-
zwinkern darüber, wo der Trick endet und die Magie beginnt. Das Wappen der Stadt ist 
ein roter Adler auf goldenem Grund.
Covelír gilt als die Heimatstadt Galiwaíns. Hier gründete er den Zirkus der Gezeiten, 
der seinen Namen von den Gezeiten an Covelírs Kais trägt, und wer seine Kunst je gese-
hen hat, erkennt in ihr die Sprache dieser Stadt. Als Galiwaín vor den Toren von Tir Na 
Nóg erschien, trug er Rot und Gold – die Farben seiner Herkunft, nicht die der Ewigen 
Stadt. Was es aber bedeutet, dass einer der Ersten dieser Welt eine Stadt seine Heimat 
nennt, die so viel jünger ist als er, beantwortet Covelír nicht.

CAÍLINOR
Tief zwischen gewaltigen Felswänden liegt das Tal Caílinor, und aus seinem Grund 
ragen die Monolithen: bemooste Steinkolosse, manche glatt wie polierter Marmor, an-
dere gezackt wie die Klingen urzeitlicher Schwerter. Zwischen ihnen winden sich uralte 
Pfade, klare Quellen sammeln sich in spiegelnden Tümpeln, und über allem liegt eine 
Stille, in der kein Vogel singt.
Caílinor ist die Heimat der roten Drachin Pyradhél, einer der Letzten ihrer Art, und 
ihre bloße Anwesenheit erfüllt das Tal mit Ehrfurcht und Schrecken. Nicht alle Mono-
lithen sind gewachsener Fels: Einige waren einst Trolle und Riesen, die im Kampf gegen 
die Drachin zu Stein erstarrten – und anders als die ruhenden Blöcke des Jotnarstiegs 
erwacht in Caílinor nichts mehr. Näher als bis an den Rand des Goldenen Waldes trägt 
Pyradhél ihre Schwingen nicht – ein alter, stiller Frieden mit den Feenvölkern will es so.
Als die Dämonen zuletzt über die Anderswelt kamen, kam in Caílinor ein junger Dra-
che zur Welt: Nasríl, dessen erste Flüge zwischen den Monolithen begannen und dessen 
Schwingen Jahre später einen künftigen König trugen. Zwischen den Steinkolossen aber 
stehen die Reste eines uralten Tempels, dessen Stufen zu einem dunklen Portal führen. 
Wer ihn erbaute und wem er galt, weiß niemand – und Pyradhél, die es wissen könnte, 
schweigt darüber.
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DUN NAGÚLLAR
Stadt auf den Zinnen

Irgendwo in den Unbereisten Landen – nur Malegórs Karte hat den Weg je verzeichnet –  
fällt das Land in ein Tal voller Nebel. Daraus steigen Felsnadeln auf, Reihe um Reihe, 
und auf ihren Kronen steht eine Stadt: Burgen und Türme, deren Mauerwerk fortführt, 
was der Fels begonnen hat, verbunden durch Brücken, die sich dünn über die Tiefe 
spannen, und über allem hängen die Wolken.
Man kannte sie lange nur als die Stadt auf den Zinnen. Dun Nagúllar heißt sie in der 
alten Sprache dieser Welt. Sie ist der Sitz Nauglarins und der sechs Aschewächter, und 
von ihren Zinnen zogen die schwarzen Banner aus. Im Berg darunter liegen Goldadern 
und leuchtende Kristalle, eine Mine, die niemals ruht, und eine gewaltige Schmiede im 
lebenden Fels. Ein finsterer Ort aber ist Dun Nagúllar nicht – nur ein schwer erreich-
barer, durchdrungen von einer Melancholie, die im Stein selbst zu wohnen scheint.
Denn Dun Nagúllar ist nicht der erste Bau an diesem Ort. Wer den Berg hinaufsteigt, 
findet im geglätteten Fels die Reste alter Bildwerke und höher hinauf Torbögen und 
Fassaden einer Stadt, die vor der Stadt war.
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EYRENDELL UND LICHTERWALD
Der Lichterwald steht in einem ewigen goldenen Zwielicht, das weder Tag ist noch 
Nacht. Ein alter Zauber schützt ihn, und unzählige Lichter wandern zwischen seinen 
Stämmen. Der Wald ist das Reich des Auenprinzen Lyrilián: Die Tiere sind seine Augen 
und Ohren, und die Lichter, so heißt es, sind sein Atem.
In den Auen dieses Waldes liegt Eyrendell, von Flüssen und Bächen durchzogen, 
schlanke Türme neben soliden Fachwerkhäusern. Lyrilián gründete die Stadt als Zu-
flucht für die Altvorderen, für Mischlinge und für alle, die zwischen den Welten stehen; 
ihre Bauten und ihre Bräuche verbinden beide Welten mit Bedacht. Über den Fluss-
armen erhebt sich Burg Eyrendell, bewacht von der Auengarde unter der Führung von 
Saírah, der Klingenfürstin.
Den Lichterwald schenkte Oberon einst seinem Sohn – denn Lyrilián ist das Kind des 
Hochkönigs und der Menschenkönigin Gwenwyfar, und Titanias Fluch liegt seit seiner 
Geburt auf ihm: bei Tage Federn und Geweih, bei Nacht die Gestalt einer großen Eule. 
So wurde der Wald ihm Geschenk und Exil zugleich, und die Stadt darin sein Werk für 
alle, die wie er keiner Welt ganz gehören. 

JOTNARSTIEG
Der Jotnarstieg ist der hohe Pass über das Gebirge vor Albiténis. In Serpentinen arbeitet 
sich sein Weg die Felswände hinauf, vorbei an Wasserfällen, die neben dem Pfad in die 
Tiefe donnern, bis er über eine letzte Kante auf eine Hochebene tritt: Steinfelder und 
frostbraunes Gras, dunkle Wasserlachen unter dünnem Eis, und die Berge dahinter zu 
fernen Rändern geworden.
Über die Ebene verstreut stehen gewaltige Blöcke aus grauem Fels, verwittert und be-
moost, und an manchen meint man im Vorbeigehen eine Schulter zu erkennen, einen 
gebeugten Rücken, ein gesenktes Haupt. Nicht jeder dieser Blöcke ist Stein: Bergtrolle 
ruhen zwischen ihnen, reglos über Jahre, und mancher von ihnen betrachtet den Pass als 
den seinen. Wer den Jotnarstieg quert, quert ihr Land – und tut gut daran, es zu wissen.
Jotnarstieg – Stieg der Riesen – heißt der Pass in der Sprache der Menschen, und wer die 
Hochebene überquert hat, fragt nicht, warum.
Hinter ihr senkt sich der Weg durch eine enge Klamm hinab in das weite Tal, in dem 
Albiténis liegt; wer den Jotnarstieg geht, geht einen sehr alten Weg. Wie viele der grauen 
Blöcke auf der Ebene ruhende Trolle sind und wie viele nur Stein, hat noch keiner ge-
zählt – wer zählt, bleibt zu lange.

NIÚNTALAÍ
Auf schlanken Stelzen erhebt sich Niúntalaí über die spiegelglatte Fläche eines Sees 
nahe der Ewigen Stadt. Verwittertes Holz und geflochtenes Schilf formen gewundene 
Bauten, die sich der Bewegung der Wellen anpassen; zwischen ihnen spannen sich Seile 
und Netze, geschmückt mit schimmernden Muscheln und Korallen, und feine weiße 
Schleier wehen im Wind vom Ufer.
Niúntalaí ist eine Stadt der Najaden. Ihre Sprache klingt, als perlten Wassertropfen von 
der Zunge, und wer sie in dieser Sprache grüßt, dem weicht das Misstrauen aus ihren 
Blicken. Hüterin der Stadt ist Sindiulaía; wer je in ihrem Haus zu Gast war, misst alle 
Gastfreundschaft fortan an der ihren.
Fremden begegnet Niúntalaí still und wachsam; wer aber als Freund anlegt, wird ver-
sorgt, als wäre er einer der ihren. Auf dem Weg zur Ewigen Stadt ist die Najadenstadt 
vielen Reisenden die letzte Rast gewesen.
Ein Rätsel indes trägt die Stadt in ihrem eigenen Bau: Ihre Bewohner sind Wesen des 
Wassers – und wohnen doch über ihm, auf Pfählen, hinter Wänden aus Holz und Schilf. 
Warum die Najaden über dem See bauen und was sich in den Tiefen verbirgt, das 
spricht in Niúntalaí niemand laut aus.



PERESTÍR UND NEU-PERESTÍR
Hoch in den Nebelgebirgen stand einst die Kristallfeste Perestír. Erbaut hat sie nie-
mand: Sie formte sich um das Heer des Silberschweifs, als Oberons Bann es traf – 
Säulen wie gefrorene Wasserfälle, Treppen aus schwebendem Kristall, eine Architektur, 
die ihre Bewohner spiegelte: eingefroren zwischen den Zeiten. Entrückt lag sie in den 
Nebeln; allein das Orakel von Schwarz und Weiß bewahrte das Wissen um ihren Ort.
Als das Horn des Silberschweifs nach Zeitaltern wieder vereint erklang, fiel der Bann. 
Das Eis begann zu singen, und die Feste zerging in berstenden Klängen – Perestír wurde 
Vergangenheit, und das Heer kehrte heim in den Dienst der Krone.
Doch der Name blieb. Nach dem Dämonenkrieg erbauten die Werkmeister der zeitlo-
sen Stunde unweit der Ewigen Stadt eine neue Feste – Firlifers Sitz und die eigene Hei-
matstadt des Heimgekehrten: kein gefrorener Kristall mehr, sondern klingender Stein, 
fließendes Wasser und Licht. In behütender Entfernung liegt sie – nah genug, um über 
Tir Na Nóg zu wachen, fern genug, um ein eigener Ort zu sein. Unter Irufinwe wachen 
hier dieselben Ritter, die im Klingentanz gegen die Krone standen, heute über die Stra-
ßen nach Tir Na Nóg und geleiten ihre Boten. Ihre Bewohner sagen schlicht Perestír; 
Neu-Perestír sagen die Reisenden, um die Orte zu scheiden.

STRÉLASIND
Strélasind duckt sich zwischen Kaimauern und schiefen Giebeln ans Ufer der Stillen 
See, ein Gewirr aus feuchtem Stein, Tauwerk und Laternen. Die Stadt wurde nie ge-
gründet; sie wuchs um einen einzelnen Anleger, an dem in alter Zeit ein Feuer für jene 
brannte, die von der See zurückkehrten. Aus dem Feuer wurde ein Turm, aus dem Turm 
ein Hafen, aus dem Hafen die Stadt.
Wer die Stille See überqueren will, kommt an Strélasind nicht vorbei: Nur hier legen 
Schiffe ab, deren Kapitäne die Launen des Meeres zu deuten wissen – allen voran Aug-
rims Arche mit ihren schwarzen Segeln. In der Taverne Letztes Licht, geführt von Maé-
dred, kreuzen sich die Wege von Seefahrern, Händlern und Wanderern aller Völker; wer 
eine Überfahrt sucht, findet sie eher an ihren Tischen als an den Docks.
Einen Herrscher kennt Strélasind nicht. Die Geschicke der Stadt lenkt der Rat der 
Laternen – jene Kapitäne, die dreimal über die Stille See gefahren und dreimal zurück-
gekehrt sind; es sind nie viele. Über dem Hafen brennt das Erste Licht, das älteste Feuer 
der Stadt. Solange es brennt, so heißt es am Kai, findet jedes Schiff nach Hause – und 
von der einen Nacht, in der es erloschen sein soll, erzählt dort niemand gern.

STILLE SEE
Die Stille See ist ein Meer von fremdartigem Wesen und zeitloser Natur. Ihr Name 
täuscht nicht: Über ihren Wassern liegt eine Ruhe, die kein anderes Gewässer kennt. 
Die Zeit selbst verhält sich hier wie Wasser: Mal fließt sie träge dahin, dann stürzt sie 
vorüber; ein Sonnenaufgang kann sich über Tage dehnen, und ganze Nächte vergehen 
in einem Atemzug. Wer die See überquert, misst die Reise nicht in Tagen, sondern an 
den Geschichten, die an Bord erzählt werden.
Die Fahrt führt an Inseln vorbei, deren Ufer schimmernde Muscheln bedecken, die bei 
Berührung leise Melodien erklingen lassen. Monolithen ragen aus der Tiefe, leuchtende 
Fischschwärme ziehen neben den Rümpfen, und in stillen Nächten gleiten Wesen durch 
das Wasser, deren Leiber größer sind als jedes Schiff. Eins der Tore zur Stillen See ist die 
Hafenstadt Strélasind; wer hinausfährt, vertraut sich einem Kapitän des Rats der Later-
nen an – oder der Arche, die ein silberner Wal auf seinem Rücken über die See trägt.
Seeleute erzählen von schwimmenden Städten, von Inseln, die sich als schlafende Un-
geheuer erwiesen, und von Lichtern tief unten im Wasser, die von einer vergessenen 
Zivilisation zeugen sollen. Was daran wahr ist, hat noch keiner geprüft – die Stille See 
widerlegt keine davon. Und wer in einer mondlosen Nacht ein fernes Leuchten durch 
die Tiefe wandern sieht, fragt nicht mehr – er sieht ihm nach, bis es erlischt.
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TIR NA NÓG UND GOLDENER WALD
Wie ein schützender Ring umgibt der Goldene Wald die Ewige Stadt. Seine Blätter be-
sitzen ein eigenes, inneres Licht, zwischen den Stämmen tanzt feiner goldener Staub aus 
winzigen Lichtern, und wenn der Wind durch die Kronen streicht, rauschen sie nicht –  
sie singen. Wer den gewundenen Pfad hinaufsteigt, dem teilt sich der Wald auf einer 
letzten Anhöhe wie ein lebendiger Vorhang, und in einem weiten Tal liegt Tir Na Nóg.
Zahllose Türme, manche aus schimmerndem weißem Stein, andere wie aus Träumen 
geformt, streben dem goldenen Zwielicht entgegen. In Terrassen schmiegt sich die Stadt 
an eine Hügellandschaft, geteilt in Ober- und Unterstadt, verbunden durch geschlunge-
ne Treppen und geschwungene Brücken; zwischen den Säulen wehen lange grün-golde-
ne Banner. Die Oberstadt krönt der Palast mit dem Baumthron, und in den Gassen der 
Unterstadt drängt sich das Leben aller Feenvölker: Händler und Barden, Werkstätten 
und Tavernen, Gärten und plätschernde Brunnen.
Erbaut und erhalten wird die Ewige Stadt von den Werkmeistern der zeitlosen Stunde. 
Tir Na Nóg ist das Herz der Anderswelt: Alle Wege führen früher oder später hierher 
und wer einmal durch das goldene Zwielicht ihrer Gassen gegangen ist, misst jede an-
dere Stadt an dieser.
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Den Goldenen Wald hat niemand gepflanzt, und niemand fällt in ihm einen Baum: Er 
zieht seine Grenze selbst, und wo er endet, endet er, weil er es so will. Wer ihn zum ers-
ten Mal betritt, spürt, dass er gesehen wird – keine Bedrohung, eher eine wache, abwar-
tende Neugier; alte Reisende behaupten, man merke den Augenblick, in dem der Wald 
entscheidet, dass man passieren darf. In seinen Astgabeln nisten Vögel mit Gefieder in 
den Farben der Dämmerung, zwischen den Wurzeln funkeln goldene Pilze, und was im 
Goldenen Wald zu Boden fällt, bleibt dort: Es gilt als ungeschriebenes Gesetz, nichts aus 
ihm hinauszutragen – und wer es doch tut, erzählt hinterher ungern davon.
Auch die Stadt selbst ist kein fertiges Werk. Wer sie zum zweiten Mal besucht, findet 
sie nicht ganz so vor, wie er sie verließ: Die Türme stehen nie zweimal ganz auf dieselbe 
Weise – ein Bogen sitzt höher, eine Treppe wendet sich anders, ein Fenster blickt auf 
einen neuen Platz; nicht umgebaut, sondern weitergeträumt. Die Werkmeister der zeit-
losen Stunde arbeiten in eben jener Stunde, die keinem Tag gehört:
Niemand hat sie je am Werk gesehen, doch was in der Dämmerung schadhaft war, steht 
im Morgengrauen erneuert da. Und die Gärten der Terrassen gehorchen einem eigenen 
Maß – ihre Blüten wechseln die Farben, gleich, welche Jahreszeit draußen im Land liegt.
Die Oberstadt gehört dem Palast und den hohen Häusern; die Unterstadt gehört allen. 
In ihren kopfsteingepflasterten Gassen arbeiten Handwerker aller Völker Tür an Tür, 
unter grün-gestreiften Markisen preisen Händler ihre Waren, an den Ecken spielen die 
Barden, und im Goldenen Halbmond kehren seit jeher die Reisenden von jenseits der 
Kreise ein. In die Brunnen der Unterstadt wirft man nichts hinein: Wer sich etwas 
wünscht, beugt sich über das Wasser und sagt es leise. Und die Stadt merkt es sich, und 
mancher Wunsch wird wahr, und jemand, der in den Gassen der Unterstadt aufwuchs, 
steht heute der Garde des Palastes vor.
Über allem steht der Palast mit dem Baumthron, einem lebendigen Baum, älter als jede 
Mauer der Stadt. Ein altes Recht gilt an ihm bis heute: Einmal im Leben darf jeder 
Bewohner der Stadt vor den Baumthron treten und vorbringen, was er zu sagen hat – 
die meisten heben sich diesen Gang ein Leben lang auf. Was die Stadt trägt, ruht tief 
unter dem Palast, und seit dem Ende des zweiten Krieges ruht es dort nicht mehr als 
Geheimnis. Von den Kriegen selbst erzählen in Tir Na Nóg weniger die Chroniken als 
die Steine: Wer genau hinsieht, findet in Mauern und Brücken die helleren Stellen, an 
denen die Werkmeister ausgebessert haben.
Ewig nennen die Völker die Stadt nicht, weil sie sich nie verändert; sie verändert sich 
mit jedem Morgengrauen. Ewig heißt sie, weil sie niemals fertig wird. Und der Goldene 
Wald bewahrt sie, wie ein schützender goldener Zauberkreis.
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URBADÍL
Urbadíl ist ein Waldreich, dessen Bäume keine Bäume sind: Turmhohe Pilze ragen dort 
in den Himmel, ihre Kappen verschmelzen in der Tiefe des Reichs zu einem licht-
dichten Dach, und der Boden liegt unter einem Teppich kleinerer Pilze, deren Sporen 
bei jedem Schritt wie leuchtende Wolken aufsteigen. Zwischen den Stämmen wabern 
Nebelschwaden, und die Luft ist erfüllt vom Knarzen der wachsenden Pilzleiber und 
einem Summen, das von überall zugleich zu kommen scheint.
Bewohnt wird Urbadíl von den Pilzschraten, dem stillsten Glied des Pflanzenvolks. Ihr 
Leben wurzelt im selben verborgenen Geflecht wie der Wald selbst: Was an einem Ende 
des Reichs geschieht, weiß bald das andere, ohne dass ein Wort fällt. Urbadíl ist ein 
Reich, keine Stadt – ob es in seinem Inneren Siedlungen gibt, die einen Namen tragen, 
hat kein Reisender je in Erfahrung gebracht.
Die Nähe zum Geflecht wurde dem Reich zum Verhängnis: Als die Risse den Himmel 
der Anderswelt durchzogen, fanden die Schatten im Geflecht selbst ihren Weg: Was ein 
einzelner Schrat aufnahm, sickerte weiter von Wurzel zu Wurzel, bis ganze Haine ver-
stummten. Seither ist Urbadíl stiller geworden, und sein Summen klingt an manchen 
Orten wie aus großer Entfernung. 

UNBEREISTE LANDE
Die Unbereisten Lande sind die Ländereien und Reiche, die von Tir Na Nóg am ferns-
ten liegen. Wo die benannten Wege enden, beginnen sie: kein Zaun, kein Wegstein, kein 
Rauch über einem Herd. Anderswo hat jedes Tal seinen Besitzer und jeder Brunnen sei-
ne Geschichte; hier gibt es niemanden, den man nach dem Namen eines Berges fragen 
könnte – und keinen Namen, den er nennen würde.
Leer sind die Lande deshalb nicht. Irgendwo in ihrer Tiefe erhebt sich Dun Nagúllar, 
die Stadt auf den Zinnen, und irgendwo in ihren Weiten wandelt Cernunnos, der König 
der Dämmerung, der sich dorthin zurückzog, wo das Zwielicht noch rein ist wie am 
ersten Tag. Die wenigen, die diese Lande kennen, kennen keine Namen:
Sie wissen, wo Wasser zu finden ist, welcher Fels vor dem Wind schützt und welche 
Höhen man besser meidet. Mehr Wissen gibt es über die Unbereisten Lande nicht – und 
wer mehr behauptet, war nie dort.
Für die Anderswelt sind sie der Rand, der die Welt offen hält: das Versprechen, dass hin-
ter dem letzten bekannten Ort noch etwas liegt. Ob die Unbereisten Lande je Namen 
hatten und sie verloren oder ob dort nie einer vergeben wurde – wenn es einer weiß, 
dann Cernunnos, und der schweigt wie das Zwielicht selbst.
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WANDELNDER TURM
Der Wandelnde Turm ist der Sitz des Orakels von Schwarz und Weiß – und der ein-
zige Ort der Anderswelt, der keinen festen Standort hat. Wie eine Nadel aus dunklem, 
glattem Stein ragt er aus dem Land, umgeben von einem feinen Nebelschleier, und wer 
zu ihm geht, sieht ihn mit jedem Blick an einer leicht anderen Stelle stehen. Selbst die 
Vögel umkreisen ihn in weitem Bogen, als hielte eine unsichtbare Grenze sie zurück.
Im Inneren windet sich eine Treppe aus schwarzem, poliertem Stein empor, bis sie sich 
in einen kreisrunden Saal öffnet: In seiner Mitte liegt ein flaches Wasserbecken, am 
Kopfende erhebt sich ein Baum aus purem Gold, dessen Blätter im unsteten Licht zu 
flüstern scheinen. Zwischen den Säulen wohnen die beiden Wesen, die das Orakel sind – 
Saob, der schwarze Greif, und Nichaj, der weiße geflügelte Löwe. Wer sie befragt, erhält 
keine Antwort, sondern ein Rätsel; und wer es löst, dem zeigt das Wasser, was er suchte.
Die Wanderung des Turms folgt einem Muster, das mit den Bewegungen der Sterne 
und dem Fluss der Zeit zusammenhängen soll; berechnet hat es noch niemand. Wer den 
Turm sucht, findet ihn selten – wen das Orakel aber erwartet, für den bleibt er stehen. 
Ob das Orakel den Turm erschuf oder ihn nur in den Weiten der Anderswelt fand, ist 
eine Frage, auf die selbst das Orakel, so heißt es, mit einem Rätsel antwortet.
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5.2 MENSCHENWELTMENSCHENWELT

Die Menschenwelt ist keine fremde Welt, sondern die vertraute, irdische: Städte voller Lärm und Licht, 
Bahnhöfe, in denen sich die Wege kreuzen, kleine Orte zwischen Feldern und Wäldern. Die Menschen 
leben darin, als wäre sie alles, was es gibt. Sie zählen ihre Stunden, bauen ihre Häuser und vergessen, 
was ihre Vorfahren noch wussten: dass diese Welt nicht alles ist.
Denn das Große Vergessen hat die Feenwesen aus dem Licht der Menschenwelt gedrängt, aber nicht 
aus ihr hinaus. Sie blieben an den Rändern – hinter unauffälligen Türen, auf Bahngleisen, die kein 
Fahrplan mehr führt, in Häusern, die über alten Steinkreisen stehen. Wer die Zeichen nicht kennt, 
geht vorüber. Wer sie kennt, findet eine Welt hinter der unseren.
Die Orte dieses Kapitels sind solche Nahtstellen. Manche liegen mitten in der großen Stadt, andere in 
einer kleinen Stadt zwischen Ahornwäldern. Gemeinsam erzählen sie, dass die Trennung der Welten 
nie vollständig gewesen ist – und dass es bis heute Türen gibt, die sich öffnen, für jene, die suchen, und 
für jene, die noch träumen.

CONCORD
Eine kleine Stadt in Massachusetts: weiße Holzhäuser hinter Lattenzäunen, Veranden, 
zwei helle Kirchtürme über den Baumkronen und Ahornbäume, deren Laub im Okto-
ber die Straßen füllt. Concord lebt von Ernte und Nachbarschaft, von einem Winter, 
auf den man sich vorbereitet, und einem Frühjahr, auf das man wartet. Im Herbst ver-
sammelt das Erntefest den ganzen Ort auf dem Platz der Ortsmitte – Zelte, Lichter-
ketten, eine Mostpresse und am Abend ein Feuer, um das die Stadt zusammenrückt.
Für die Anderswelt ist Concord mehr als eine Stadt unter vielen. In den Wäldern vor 
dem Ort, wo der Walden Pond still zwischen den Bäumen liegt, ist die Grenze zwischen 
den Welten ein wenig durchlässiger. Dort öffnen sich die Kreise, und in klaren Nächten 
ist Musik zu hören, die von keinem Fest herüberweht. Wer mit wachen Augen durch 
die Straßen geht, findet auch in der Stadt selbst eine Tür, die mehr ist, als sie scheint.
Die Stadt weiß davon nichts, und vielleicht liegt gerade darin ihre Gabe: Concord fragt 
nicht. Es lässt seine Gäste ankommen, feiert seine Feste und bewahrt einen Zusammen-
halt der Dinge, der anderswo verloren gegangen ist. Wie lange die Wälder am See schon 
magische Tore bergen und wie viele Wanderer sie über die Jahre durchschritten haben, 
hat nie jemand gezählt.
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ENIGMA EMPORIUM
Irgendwo hinter der profanen Fassade New Yorks verbirgt sich ein Auktionshaus, das 
auf keiner Karte der Stadt verzeichnet ist. Seine Zugänge sind verborgene Gänge – einer 
davon in der Public Library –, und wer sie durchschreitet, betritt Säle aus dunklem Holz, 
in deren warmem Licht Gäste beider Welten zwischen den Vitrinen flanieren: Menschen 
neben Feenvolk, als hätte es die Trennung nie gegeben. Auch wer nur schauen will, ist 
geduldet – solange er die Gebräuche des Hauses achtet.
Gegründet wurde das Emporium von Lumír, einem der ältesten Kobolde, die in der 
Menschenwelt wandeln. Es heißt, die Gründung reiche zurück bis in die Zeit kurz 
nach dem Öffnen des Ersten Kreises; seither ist das Haus eine Schnittstelle des Handels 
zwischen den Welten. Magische Artefakte, Kuriositäten und Geheimnisse wechseln hier 
unter dem Wachsmonogramm des Hauses den Besitzer, und manches Stück, das in der 
Anderswelt verloren ging, taucht Jahrhunderte später in seinen Katalogen und Auf-
zeichnungen wieder auf.
Die Regeln des Hauses sind streng: Wer stiehlt, wird verbannt, und ein Gefallen wiegt 
in seinen Mauern schwerer als Gold – wer einen ausspricht, sollte wissen, was er ver-
spricht. Was in den Gewölben des Emporiums lagert und niemals zur Auktion kommt, 
weiß allein Lumír.



NIMMERMEHR MARKT
Ein fahrender Handelsplatz der Anderswelt, unterwegs an Bord einer verzauberten 
Lokomotive, die zwischen verborgenen Bahnsteigen der Menschenwelt verkehrt. Wo sie 
hält – etwa auf einem längst vergessenen Gleis der Grand Central Station –, entfaltet 
sich zwischen Dampf und Kronleuchterschein ein Markt, auf dem sich nicht nur die 
Welten mischen, sondern auch die Zeiten: Feenvolk in der Garderobe vieler Epochen 
feilscht um Artefakte, Wunderwerke und Dinge, für die es in der Menschenwelt keine 
Namen gibt.
Erschaffen wurde die Lokomotive von einem Zauberer, dessen Name nicht überliefert 
ist, um den Handel zwischen den Welten auch nach dem Großen Vergessen aufrechtzu-
erhalten. Ihre Fahrpläne sind unregelmäßig und werden von Mund zu Ohr weitergege-
ben; nur Eingeweihte wissen, wann und wo der Markt das nächste Mal gastiert. Seine 
strengen Regeln stehen unter dem Schutz mächtiger Bannsprüche.
Manche Feenwesen haben den Markt zu ihrer Heimat gemacht – unter ihnen Ganduíl, 
ein elfischer Händler, dessen Uhren die Strömungen der Zeit selbst messen. Für sie ist 
der Nimmermehr Markt einer der letzten Fäden, die beide Welten verbinden. Wohin die 
Lokomotive zwischen ihren Fahrten verschwindet, steht auf keinem Fahrplan – nicht 
einmal auf ihrem eigenen.
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SPLENDORIA HOTEL
Ein Juwel der New Yorker Hotellerie in der 59th Street, gegenüber dem Central Park: 
eine Fassade aus grauem Marmor, flankiert von klassischen Säulen, ein vergoldetes 
Portal, dahinter eine Lobby, in der Kristallkronleuchter ihr Licht auf polierte Böden 
werfen. Im hinteren Teil der Lobby liegt die Arcadia Bar, deren tiefgrüne Samtwände 
und leise Klavierklänge Gäste anziehen, die mehr suchen als ein Zimmer für die Nacht.
Die Erbauer des Hauses, einst den Feenvölkern eng verbunden, wählten den Standort 
mit Bedacht: Tief unter den Fundamenten liegt ein uralter Steinkreis verborgen. 
An bestimmten Tagen – so auch zur Sonnen- oder Winterwende – erwacht der Kreis 
unter den Fundamenten, und eine gewöhnliche Tür der Lobby ebnet den Weg hinüber 
in die Anderswelt.
In solchen Nächten ist das Splendoria mehr als ein Hotel. Dann füllt sich der Bankett-
saal mit Gästen, von denen nicht alle durch das Eingangsportal gekommen sind, und 
wer geladen ist, feiert bis in ein goldenes Zwielicht hinein, an das sich der Morgen 
danach nur schwer erinnert. Bei Tag wahrt das Haus sein Geheimnis hinter höflichem 
Betrieb. Wer seine Erbauer waren und was sie den Feenvölkern einst schuldeten oder 
schenkten, bleibt ein Geheimnis der wenigen, die die Gründung selbst miterlebt haben.



I. DAS ERSTE ZEITALTER oder DIE UNBESUNGENE ZEIT

· Im Anbeginn erfüllt das goldene Zwielicht ungeteilt die Ewigen Lande. Es ist keine bloße Tageszeit,  
  sondern eine lebensspendende Entität – der Ausdruck des Urlichts und Werkzeug der Schöpfung.
· Im Empyreum werden die Drachen als erste Herren der Elemente geboren. Sie ziehen in die 
  Anderswelt ein und übernehmen die Wacht über den Schleier zwischen den Welten.
· Unter ihrem König Nauglarin agieren die alten Drachen nicht als Herrscher, sondern als elementare 
  Urkräfte, die durch ihre bloße Existenz die Stabilität der Welten sichern.
· Es erwachen die Mineral-, Pflanzen- und Tiervölker, die Frühen Völker, in der Anderswelt.
· Das Zwielicht erschafft die ersten Elyllon (Lichtelfen) mit tierischen Merkmalen wie Flügeln, 
  Geweihen und Hufen.
· Die Mächtigsten unter ihnen werden Hynafión genannt, als Paar einem Drachen in Macht ebenbürtig.
· Der Drache Morgalrath erschafft die Dvergar aus der Essenz von Feuer und Gestein.
· Die Kolbitir, das Kleine Volk, treten aus den ungesehenen Zwischenräumen der Anderswelt hervor.
· Dies sind die drei Urvölker der Feenwesen und Vorfahren der Elfen, Zwerge und Kobolde.
· Cernunnos wird zum ersten König der Elyllon – bekannt als König der Dämmerung. Halb Elyll, 
  halb Hirsch, führt er sein Volk mit Weisheit und Verstehen.
· Nauglarin und Cernunnos schließen einen Bund zwischen den Drachen und den jungen Feenvöl-
  kern, der die Ordnung in der Anderswelt festigen soll. Ihr Bund gilt als Ende des ersten Zeitalters.

II. DAS ZWEITE ZEITALTER oder DAS ZEITALTER DER DÄMMERUNG

· Die Ewigen Lande weiten sich in alle Himmelsrichtungen aus.
· Aufstieg und Fall längst vergessener Völker und Reiche prägen diese Ära; ihre Ruinen können 
  bis heute in den Weiten der Anderswelt von Reisenden gefunden werden.
· Erste kriegerische Auseinandersetzungen erschüttern die Anderswelt. Von ihnen berichten noch
  alte, fast vergessene Lieder – etwa der legendäre Kampf der Schwanengarde gegen eine Übermacht 
  von Riesen.
· Der Hynafión Malegór, der König vom Hügel, beginnt eine Karte der Anderswelt zu zeichnen – man
  sagt, er ist durch diese unlösbare Aufgabe verrückt geworden.
· Die wachsende Zwietracht unter den Völkern bringt die Ordnung der Drachen ins Schwanken. 
  Manch ein Riese oder Titan soll sich einem Drachen entgegengestellt haben.
· Oberon tritt hervor – ein gebrechlicher Elyll aus dem Geschlecht der Hynafión, bereits geboren 
  im ersten Zeitalter, mit weißem Haar und einem krummen Hirschgeweih.
· Das Zwielicht gewährt Oberon den Blick durch den Schleier in die Menschenwelt.
· Getrieben von Neugier und einem Flüstern aus den Niederhöllen bereist Oberon die Feenwelt, 
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III. DAS DRITTE ZEITALTER oder DAS ZEITALTER DER SAGEN

· Oberon öffnet für Titania den Ersten Kreis zur Menschenwelt – ein Akt der Hingabe, 
  der nicht nur sie, sondern auch beide Welten wie durch einen kostbaren Ehering vereint.
· Die Gestirne der Feen- und Menschenwelt gleichen sich an; Sterne und Planeten beider Welten 
  spiegeln sich fortan untrennbar wider.
· Erste Menschen, die später als die Altvorderen bezeichnet werden, reisen in die Anderswelt und 
  kehren nicht wieder in ihre irdische Heimat zurück. Sie legen ihre Vergänglichkeit ab und
  bewohnen bis heute die Ewigen Lande.
· Die Grenzen zwischen den Welten sind flüchtig, wie sie lange nicht mehr sein werden. Wanderer 
  finden sich auf goldenen Pfaden wieder, Könige suchen den Rat von Feenwesen, und Schmiede 
  lernen ihre Kunst von zwergischen Meistern. Aus diesen Begegnungen erwachsen die großen Sagen 
  der Menschheit.
· Geburt von Firlifer und Auberín, den Söhnen Titanias und Oberons.
· Klingentanz: Rebellion von Firlifer gegen die Herrschaft seiner Eltern. Der Krieg färbt die 
  Ewigen Lande rot, bis Vater und Sohn sich gegenüberstehen und Oberon seinen Sohn besiegt.
· Oberon spricht einen Bann über seinen Erstgeborenen, nimmt ihm die Magie seiner Stimme und 
  verwandelt sein goldenes Haar in das Rot der Dämmerung. Das Schwert Morgenstern zerbricht.
· Firlifers Garde, der Silberschweif, wird in die Nebelgebirge verbannt.
· Oberon und Titania entfernen sich immer weiter voneinander – wie zwei Himmelskörper, die auf 
  fremde Bahnen gleiten.
· Oberon entführt während eines Feenbanketts die Menschenfrau Lynell von ihrem Geliebten
  Oleander. Titanias Eifersucht gebiert einen Fluch, der Lynell vor den Augen aller verbirgt, 
  die sie je liebten.
· Die Menschenwelt entfernt sich mehr und mehr von der Feenwelt. Aufklärung, Industrialisierung 
  und kalter Intellekt verdrängen den Glauben an das Wunderbare.
· Das Große Vergessen beginnt – magische Orte verschwinden, alte Geschichten werden zu Märchen.
· Das Reisen zwischen den Welten wird gefährlich. Wer zu lange in den Ewigen Landen verweilt, 
  kehrt als ergrauter Greis zurück oder verliert sein Leben beim ersten Schritt in die eigene Welt.
· Oleander, verzehrt von Sehnsucht nach Lynell, wendet sich der dunklen Seite der Zauberei zu. 
· Titania erkrankt schwer.
· Zweiter Dämonenkrieg: Alte Risse beginnen sich wieder zu öffnen und die bedrohlichen Schatten   
  aus den Niederhöllen kehren zurück. 
· Oberon zieht mit seinem Heer aus, um sich gegen die einfallenden Schatten zu stellen.
· Die Ereignisse von Und das Licht längst vergangener Tage münden in der Aufhebung von Firlifers 
  Bann, der Heilung Titanias und der Rückkehr der menschlichen Helden in ihre irdische Heimat.
· Auch Lynells Fluch wird beendet und sie kehrt zu Oleander in die Menschenwelt zurück.

  sammelt verborgene Zauberformeln und sucht nach dem Wissen, um den Ersten Kreis zu öffnen.
· Nauglarin warnt eindringlich vor der Verbindung der Welten. Oberon beharrt auf seinem Vorhaben.
· Der Drachenbrand: Krieg zwischen Oberons vereinten Heeren der Feenvölker und den Drachen.
· Unter der Führung des Lichtschmieds Illunír und den Schmieden der Morgenstunde werden Waffen 
  und Rüstungen von nie gesehener Macht geschaffen.
· Die drei Urvölker spalten sich in diesem Krieg.
· Die Elyllon, die Oberon folgen, werden fortan als Elfen bezeichnet. Jene, die bei Cernunnos bleiben, 
  bewahren ihre ursprüngliche Natur und ihr Aussehen – bis heute nur selten gesehen.
· Ein Teil der Dvergar verweilt in den Tiefen der Berge und bewahrt die alte Treue zum Stein. Andere 
  ziehen als Zwerge mit Oberon in den Krieg und gründen eigene Reiche.
· Aus der Mannigfaltigkeit der Kolbitir tut sich ein Volk hervor, das bis heute als Kobolde bekannt ist. 
· Der Kampf der Sieben Tage: Oberons und Nauglarins Zweikampf währt Tage, bis am siebten Morgen 
  Oberons Schwert Morgenstern das Herz des Drachenkönigs findet.
· Der alte Zauber der Klinge trennt Nauglarins Essenz von seinem Körper – dieser verbleibt reglos 
  auf dem Schlachtfeld, während seine Essenz in einen sterbenden, elfischen Körper flieht.
· Im neuen Körper rettet Nauglarin sechs Feenwesen – je zwei Elfen, Zwerge und Kobolde – aus den 
  Feuern der Schlacht. Sie schwören Nauglarin die Treue und werden als Aschewächter bekannt.
· Oberon wird zum ersten Hochkönig aller Feenvölker gekrönt. 
· Cernunnos verschwindet in die Unbereisten Lande.
· Gemeinsam mit dem Magier Ilmarell und den Werkmeistern der zeitlosen Stunde erbaut Oberon
  die Ewige Stadt Tir Na Nóg als Mittelpunkt der Feenwelt.
· Das Weltgefüge wird durch den Fall Nauglarins instabil.
· Erster Dämonenkrieg: Ohne den Schutz der Drachen dringen Dämonen aus den Niederhöllen 
  durch schwarze Risse in die Anderswelt ein.
· Die Feenvölker müssen sich unter Oberon erneut einen, um diese dunkle Macht zurückzuschlagen.
· In seiner neuen geschwächten Hülle wird Nauglarin empfänglich für die Korruption der 
  Niederhöllen. Nauglarins Schutzinstinkt verkehrt sich in tiefen Zorn gegen Oberon.
· Fremde Heere unter schwarzem Banner werden Seite an Seite mit den Dämonenhorden auf den  
  Schlachtfeldern gesehen, Angst und Schrecken verbreitend.
· Oberon reist zu den Gestaden der Ewigkeit und bittet Titania, die Ewige, um ihre Hand.
· Gemeinsam werden sie zu den neuen schöpferischen Kräften der Anderswelt – den Drachen
  nun ebenbürtig.
· Durch ihren Bund wird das Weltgefüge gestärkt und die schwarzen Schatten und Dämonen der 
  Niederhöllen zurückgeschlagen. 
· Eine Zeit des Friedens und der Fülle beginnt.
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IV. DAS VIERTE ZEITALTER oder DAS GOLDENE ZEITALTER (DER ILLUSION)

· Ein neues Zeitalter beginnt nach dem Sieg der Feenvölker im Zweiten Dämonenkrieg und der 
  Wiedervereinigung des Königspaares. 
· Das vereinte Königspaar ruft eine goldene Zeit aus.
· Erneut reisen Menschen öfter zwischen den Welten.
· Doch eine noch ungreifbare Bedrohung beschleicht die Feenwelt.
· Angriffe unbekannter Herkunft schwächen Grenzburgen und Städte fern des behütenden Schutzes
  von Tir Na Nóg.
· Immer öfter treffen Botschafter in der Ewigen Stadt ein und berichten von Armeen unter schwarzem 
  Banner am Horizont.
· Die schwarzen Banner erreichen die Ewige Stadt selbst. Drachen fliegen an der Seite des fremden 
  Heeres – zum ersten Mal seit dem Drachenbrand. Tir Na Nóg unterliegt der Übermacht.
· Im Verborgenen wird der Ewigen Stadt ihr Grundstein entrissen: das Drachenherz. Der Baumthron 
  welkt, und der Glanz der Stadt wird matt.
· Vor Beúron sammelt Oberon die Heere der Feenvölker, ehe auch sie vom schwarzen Heer 
  angegriffen wird.
· Auf einer Brücke in den Unbereisten Landen stellt sich Oberon dem Schwarzelf allein zum 
  Zweikampf – und unterliegt. 
· Mit der Niederlage des Hochkönigs öffnen sich wieder Schwarze Risse am Himmel der Anderswelt.
· Vor den Toren Tir Na Nógs wird ein einziger Name gesprochen: Nauglarin. Der Drachenkönig, den 
  die Welt für gefallen hielt, lebt – im Leib einer Elfin. Ohne einen weiteren Schwertstreich endet 
  der Krieg.
· Das tiefste Geheimnis der Anderswelt offenbart sich: Tir Na Nóg wurde auf dem reglosen Leib des 
  gefallenen Drachenkönigs erbaut, und sein Herz war der schlagende Grundstein der Ewigen Stadt.
· Das Drachenherz kehrt an seinen ursprünglichen Ort zurück – heimgetragen von menschlichen 
  Reisenden, deren Namen die Lieder bewahren. 
· Oberon wird geheilt, und gemeinsam mit Titania legt er die Herrschaft nieder.
· Galiwaín besteigt den Thron als König der Morgenröte. Bei seiner Krönung wird zum ersten Mal sein 
  wahrer Name ausgesprochen: Tiphariél.
· Die letzten Risse schließen sich, und das goldene Zwielicht kehrt in voller Stärke zurück.
· Die sechs Aschewächter werden aus ihrer Bindung entlassen und in den ersten Königsrat aller drei 
  Völker berufen. Nauglarin wird zur Regentin von Tir Na Nóg erhoben.
· Der König der Morgenröte macht sich auf die Suche nach seiner zweiten Hälfte.
· Oberon und Titania verlassen die Ewige Stadt und segeln nach Avélion.
· Ein neues Zeitalter wartet am Horizont. Doch in den Weiten der Ewigen Lande regen sich schatten-
  hafte Wesen, die bisher keine Chronik kennt...
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Kapitel 7

Über Lautilié und Illunír

DIE BALLADE VONDIE BALLADE VON
LICHT UND KLANG LICHT UND KLANG 

1Es war einmal in Unbesungenen Zeiten, da traten zwei gemeinsam aus dem Schoß des Zwielichts – ein 
Schmied und eine Sängerin, Licht und Klang, wie alle Ältesten als Paar geboren. Die Lieder sagen, sie 
hätten einander gefunden. Doch das Zwielicht weiß es besser: Sie mussten sich nie finden, denn sie waren 
nie getrennt gewesen. Und darum wusste keiner von beiden, was Suchen ist.

2Seine Sprache war das Licht, ihre Sprache war der Klang. Sie meinten dasselbe und sagten es verschieden –  
zwei Zungen einer Seele. Was Illunír formte, hatte keinen Namen, bis Lautilié es besang; und was sie 
sang, hatte keine Gestalt, bis er sie ihm gab. So gingen sie durch die ersten Tage der Welt, und kein Werk 
des einen war je ohne den anderen.

3Dann erhob sich Oberon gegen die Drachen, und der Hochkönig rief die fähigsten Schmiede der Feen-
völker zu sich. Illunír wurde Meister der Schmiede der Morgenstunde. Damit schieden sich ihre Wege 
zum ersten Mal – ohne Streit und ohne Abschied. Sie wurden nicht getrennt. Sie lebten nur nicht mehr 
am selben Ort.

4Lautilié aber wollte ihn in seinem Amt nicht allein lassen. So kam sie zur Schmiede und brachte das Ein-
zige mit, das sie besaß: ihre Lieder und Reime. Der geheime Reim im Stahl, von dem die Barden singen, 
die magischen Lieder, die Rüstung und Klinge durchwirkten – es waren die ihren. Das größte Werk der 
Anderswelt begann als ein Dienst der Liebe.

5Und Illunír spürte es unter der Hand: Stahl, in den ihr Reim gegangen war, nahm die Härtung anders 
an, hielt, wo anderer Stahl aufgab, und sang, wo er hätte kerben müssen. Ein Schmied erkennt derglei-
chen vor allen anderen. Zum ersten Mal in seinem langen Leben machte er etwas, das mächtiger war als 
er selbst – und von diesem Tag an hielt er sein eigenes Werk für unvollständig ohne das, was sie einbrachte.

6So bat er um mehr, und sie gab. Er bat wieder, und sie gab wieder, denn der Krieg stand nahe, und sie 
liebte ihn. Er nahm nichts, was ihm nicht gereicht wurde; es gab keine Nacht, in der er sich vergriff. Es 
gab nur einen Morgen nach dem anderen, an dem er die Hand aufhielt.

7Lautilié aber war keine Quelle und kein Gefäß, sondern selbst eine der Hynafión, mit einem Willen, der 
so alt war wie der seine. Und mit den Jahren erkannte sie, was er nicht sah: dass sie nicht mehr dasselbe 
wollten. Sie hatte gegeben, um bei ihm zu sein. Er nahm, um sein Werk zu vollenden. Was ihr ein Dienst 
der Liebe war, war ihm ein Recht geworden. Und es kam der Tag, an dem sie nichts mehr hatte, das sie 
geben wollte. Und an diesem Tag bat er noch ein letztes Mal.

8Da entzog sie ihm ihre Liebe. Sie erhob keine Anklage, rief keine Zeugen und legte kein Wort auf das 
Geschehene. Sie ging – und mit ihr ging die erste Bardin in die Unbereisten Lande.
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finden würde. Er blieb stehen an einem Waldrand weit jenseits aller Straßen, wo das goldene Zwielicht 
am reinsten steht – an einem Ort, zu dem kein Weg führt und an den kein Bote kommt. Dort setzte er 
seine Esse auf.

17Erst jetzt begann sein eigenes Werk, und das Wenige, das darüber bekannt ist, ist demütigend: Die ersten 
Dinge taugten nichts. Der größte Schmied der Anderswelt musste von vorn anfangen wie ein Lehrling, 
denn er hatte in seinem ganzen Leben noch nie etwas gemacht, das ihm allein gehörte. Er hatte immer 
eine zweite Hand gehabt; nun hatte er nur die eigene, und die musste erst lernen, was sie sagen wollte.

18Und so schmiedete er Sterne, aus purem Licht, und ließ sie hinauf zum Himmelszelt – keine Zeichen 
für die Welt, sondern Leuchtfeuer für eine Einzige, in der Hoffnung, dass sie sie sehen könnte, wo immer 
sie ist. Ob seine Sterne je ankommen, erfährt er nicht. In den ersten Zeitaltern war das seine Qual. Dann 
wurde es etwas anderes: Er macht nun Dinge, für die er nichts bekommt.

19Neben den Sternen entstehen in jener Lichtung Dinge aus Licht, die nichts durchtrennen, nichts halten 
und nichts entscheiden – Dinge, die etwas heilen. Und mit jedem einzelnen wird er ein wenig ganzer. 
Denn er hat einst genommen, um zu schaffen; nun lernt er Empfangen, um zu geben.

20Die Barden, die in klaren Nächten sein fernes Hämmern hören, sagen, es klinge wie Kristallglocken, 
und schreiben es auf als ein Wunder der Ewigen Lande. Keiner von ihnen bemerkt, was der Klang be-
deutet: Ein Lichtschmied, der lange genug allein ist, fängt an, hörbar zu werden. Er lernt ihre Sprache –  
langsam, wie man eine Sprache lernt, für die man niemanden hat, der einen verbessert.

21Wo Lautilié ist, wissen die Lieder nicht. Kein Zeichen kam je zurück, kein Echo, kein halber Ton aus 
einem fernen Tal. Die Sterne bleiben unbeantwortet – bis heute.

22Und doch heißt es, dass er in manchen Nächten, ehe er einen neuen Stern emporsteigen lässt, leise zu ihm 
spricht, immer dieselben Worte: „Geh und leuchte ihr. Nicht als Schuld und nicht als Ruf – als Bitte um 
Vergebung, als Hoffnung auf Versöhnung, und auf ein Wiedersehen unter einem besseren Stern.“

23Ob Licht und Klang je wieder beieinanderstehen, weiß keiner. Die Ältesten aber sagen: Geschähe es, 
so begänne ein Zeitalter, wie die Welt noch keines hatte. Bis dahin steigen über den Weiten der Ewigen 
Lande Sterne auf, die niemand zu deuten weiß.

9Und ihm war es gleich. Nicht aus Hartherzigkeit, sondern weil er sie hörte: jeden Tag, vom ersten Feuer 
bis zum letzten Abstich, in jedem Werkstück, das unter seinem Hammer sang. Ihre Stimme war überall 
in der Schmiede. Ein Mann, der die Stimme der Geliebten den ganzen Tag hört, kommt spät auf den 
Gedanken, dass sie fort ist. Er sagte sich, sie werde wiederkommen, wenn der Krieg vorbei sei.

10Am siebten Morgen des Kampfes der Sieben Tage fand Morgenstern das Herz des Drachenkönigs. Naug-
larin fiel, die Ordnung der Hüter zerbrach, und die Völker sangen von einem Sieg. In derselben Stunde, 
fern von allen Feuern, sprangen die Saiten von Lautiliés Harfe, eine nach der anderen – denn es waren 
ihre Lieder in jenem Stahl, und ein Lied weiß, wann es gesungen wird. Sie erneuerte die Saiten nie. Gab 
die Harfe jedoch auch nie fort.

11Illunír aber legte den Hammer aus der Hand, und die Schmiede wurde still – die erste Stille seit langer 
Zeit. In ihr hörte er beides auf einmal: was er getan hatte – die erste Wunde der Welt – und was nicht 
mehr war.

12Da ging er, sie um Verzeihung zu bitten. Doch die Kammer war leer, die Feuer waren kalt, und nie-
mand konnte ihm sagen, wann sie gegangen war. Der größte Schmerz, der ihm widerfuhr, und es wider-
fuhr ihm durch niemanden als ihn selbst.

13Der König verlangte mehr Waffen dieser Art, und es war kein unbilliges Verlangen, denn die Risse stan-
den bereits im Himmel. Illunír ging zurück an die Esse und machte die beste Klinge, die je ein Schmied 
allein gemacht hat. Doch in ihr war kein Klang. Und er verstand die Stille falsch. Er hörte in ihr: Ohne 
sie bin ich nichts. In Wahrheit sagte sie: Dies ist ein Fehler.

14Da legte er nieder, was Waffen macht – Zange, Punze, Rohling und Rezept – und schwor bei dem 
ursprünglichen Licht, aus dem er hervorgetreten war, nie wieder eine Klinge zu schmieden. Allein den 
Hammer behielt er, denn ein Schmied ohne Hammer ist ein Mann, der sich aufgegeben hat. So verließ er 
die Schmiede der Morgenstunde und seinen König, ohne ihm den Grund zu nennen, und ging hinaus in 
die Ewigen Lande, Lautilié zu suchen.

15Doch das Reisen in den Ewigen Landen ist nicht das Reisen unter den Sternen der Menschen. Was der 
Wanderer bringt, gibt ihm die Welt zurück, indem sie wird – und Illunír brachte einen Zwiespalt. Also 
gab das Land ihm diesen zurück: einen Weg, der stets dort endete, wo er begann; einen Wald, in dem jeder 
gewählte Pfad sich als der andere erwies; einen Strand, an dem in der Ferne eine Gestalt stand, und es war 
sein eigenes Licht, das das Wasser zurückwarf. Denn ein Suchender, der in sich zerrissen ist, findet nicht.

16Eines Tages hörte er auf. Nicht weil er sie gefunden hätte, sondern weil er begriff, dass er sie so nicht 
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